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  קדמהה

 רייכמן  אוניברסיטת נשיא — גנור בועז' פרופ אתמ

  שלמרות,  אפרורי  אפילו  ואולי  ממשלתי  משרד  עוד  לכאורה  הוא  התחבורה  משרד

  הנוגע  בכל,  ישראל  מדינת   של  השוטף  ובניהולה  בבנייתה  המרכזית   חשיבותו

 יצוצו  כזה   משרד  מתוך   שדווקא   לשער   קשה,  התחבורה  ולאמצעי  לתשתיות

  ובשמירה  טרור  במניעת   הקשורות   והחלטות   דילמות ,  עלומות   ביטחוניות   פרשיות 

 .אדם חיי על

,  שנער  דני  —  הספר  כותב  של  בחייו  השני   כחוט  שזורים  אלו  כל ,  זאת   למרות 

  במשרד  והסייבר  החירום,  הביטחון  אגף  כמנהל  רבות   שנים  במשך  ששירת 

  .התחבורה

  מדינת   של  הראשונה  וההתוודעות  אוסלו  הסכמי  חתימת   לאחר  מיד,  למשל,  כך

  תחבורה   יעדי  נגד  כוון  שרובו,  תקדים  חסר  התאבדות   פיגועי  גל  עם  ישראל

 את   ולהבין  לנתח  השונות   הביטחון  ורשויות  ישראל  מדינת   נאלצו,  ציבורית 

 .הולמים מענים או  מענה  לה ולתת  בוריה על  הזו והמסוכנת  החדשה התופעה

  התחבורה  לאבטחת   היחידה  הקמת   היה   כך  לשם  שפותחו  האמצעים  אחד

 כאשר .  שנער  מר  של  ניהולו  תחת   התחבורה  משרד  ידי  על  שהופעלה,  הציבורית 

  שוב ,  למצרים  ישראל  בין  הציבורית  לתחבורה  מוחשי  איום  הציבו   הטרור  ארגוני

  האיום   את   שיצמצמו  פעולה  ושיטות   נהלים  לגבש   ואנשיו  שנער  דני  נקראו

 .ישראלים לאזרחים

  לאחר   התעופה  בביטחון  שנעשו  העמוקות   שהרפורמות   הרי,  די  לא  בכך   אם

  שימוש הטרוריסטים  עשו  שבהם,  9.11ה־  פיגועי,  בהיסטוריה  הקשים  הפיגועים

,  ב"בארה  וצבאיים  אזרחיים  יעדים  נגד  מדויקות  כפצצות   הדלק  עמוסי  במטוסים

 הבינלאומיים  לסטנדרטים  והתאמתם  לישראל  התעופה   נוהלי  של  שינוי  חייבו

 לשדרוג   פעל  רק  לא  שנער  דני  של  בראשותו  הביטחון  אגף  כאן   גם.  החדשים

  מומחי   של  לרגל  עלייה  כמקום  שימש  אף  אלא,  בישראל  האווירית   האבטחה  נוהלי

  הישראלי  מהניסיון  ללמוד  מנת   על  לאגף  שהגיעו,  העולם  מכל  תעופה  ביטחון

  .זה רגיש בתחום המצטבר
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  ביטחוני  משבר  ברגעי  רק  התמקדה  לא  הביטחון  אגף  של  הברוכה  הפעילות 

, למשל,  כך.  השלום  לקידום  תרומה  תוך,  רגיעה  בעתות   גם  אלא  טרור  ופיגועי

 הישראלי־ירדני  השלום  הסכם   במסגרת   הביטחון  סידורי  בקביעת  האגף   עסק 

  שיסייע ,  האפשר  ככל   בטוח  באופן  וסחורות   אנשים  מעבר  של  נהלים  וקביעת 

  .ישראל ואויבי הטרור ארגוני של  הזדון כוונות  בסיכול

,  אלה  בשנים  בטרור  ללוחמה  הממשלה  ראש  יועץ  במשרד  שירותי   במסגרת 

 החירום,  הביטחון  ואגף  שנער  מר  של  הברוכה  הפעילות   את   ללוות   לי  התאפשר

 .התחבורה במשרד והסייבר

,  הטרור  ומניעת   הביטחון  בתחום  שמתעניינים  הספר  קוראי  כי   ספק  לי  אין

 ישראל  שנקטה  ובאמצעים  בשיטות,  ההחלטות   קבלת  בתהליכי ,  בדילמות 

,  בספר  רב  עניין  ימצאו,  הטרור  פיגועי  מפני  אזרחיה  חיי  על   לשמור  במטרה

  בכל  מרכזי  שותף  שהיה,  מחברו  של  ראשון  ממקור  ובעדות   האישי  בניסיון

   .זה בתחום הביטחונית  והעשייה הדיונים
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 דבר  פתח

. לשחקים  ונוסק  לאיטו  מתרומם,  מהקרקע  הממריא  למטוס  משולים  אדם  של  חייו

  הנתיב   כאשר  גם.  משלו  ויעדים  למהירות ,  למרחק,  לגובה  מגיע  כזה  מטוס  כל

  אתגרים,  הפתעות   הטיסה   במהלך  צצים  אחת  לא,  ובקפדנות   מראש  תוכנן

 .צפויים בלתי ואירועים

 לפעמים,  חריגים  מקרים  בדרכי  נקרו  שלב   ובכל  חיי  למסע  המראתי  אני  גם

  כחוט   דק  לכישלון  הצלחה  בין  כשהמפריד,  מטרידים  או  מוזרים  לעיתים,  דרמטיים

  אירועים   על  מבוססים  בספר   המוזכרים  והמצבים  ההתרחשויות   כל.  השערה

 .מזיכרוני  ליקטתי אותם, השנים במהלך לי שקרו משמעותיים

  החלטות   לקבל  רבות   פעמים  בידי  סייעו"  בטן  תחושת " ו  מהירה  מסקנות   הסקת 

  גבורה   במעשי  מדובר  אין.  מהן  להיחלץ  ואף   בצרות   מלהסתבך  ממני  מנעו,  נכונות 

  .נקלעתי אליהם שגרה במצבי אם כי, דופן יוצאי או, הרואיים

, אסטרטגיים  או  היסטוריים  היבטים  בעלות ,  דרמטיות   סוגיות  לחשוף   יומרה   בי  אין

  משמעותיים  ותהליכים  אירועים  של  ביוגרפי  פסיפס  כאן   יש.  כאלה   היו  שלא  מכיוון

  חיים  מסכת   היא  זו.  הבוגרים  חיי  במהלך  והמשכם  בילדותי  ראשיתם,  שחוויתי

  גאווה ,  שמחה,  הצלחה,  אושר  רגעי  המתארת,  והזדמנויות   מכשולים  רווית 

  מה   מאמין  לא  בעצמי  אני,  לעיתים.  וכישלון  צער,  תסכול  תחושות   לצד,  וסיפוק

 .עברתי

  חש ,  הכול  עם"  חשבון  בא"  אני,  שהכרתי מזו  שונה  ראייה  מזווית   לאחור  בהביטי

  .עצמית  והגשמה סיפוק של  תקופות  לאותן וגעגועים נפשית  רווחה

  התבוננות  לי  לאפשר  היתר  בין  נועד  והוא  האישית   מבטי  מנקודת   נכתב  הספר

.  שעברתי  משמעותיים  לאירועים  ביחס  בהירות  יצירת  תוך,  חיי  על  עמוקה  פנימית 

.  אני  שחשתי  כפי,  רישומם  את   הקורא  בעיני  גם  יותירו  אלה  שאירועים   תקווה  אני

 .חיי תוך  אל מסע — ומהנה ארוך  למסע אליי להצטרף מוזמנים אתם
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  מסוכנים  שמיים

  אלה  לרבות ,  הפרטיות   חיי  לתחנות   מוקדש  זה  מספר  מבוטל  בלתי  חלק

 בתחום  אפיזודות   מעט  לא  גם,  אישיים  סיפורים  לצד,  בו  שזורים.  המקצועיות 

  רבות  שנים  שימשתי  שבהם,  גווניה  על  הציבורית   והתחבורה  התעופה  ביטחון

  העולה   מכולן  החשובה  אולי,  עיניים  מאירת  מהן  אחת (.  רגולטור)  כמאסדר

  .'א־שייח  שארם  פרשת   —  וקרויה  האזרחית   התעופה  בתחום  מתמקדת ,  בדעתי

, ואירופה  אפריקה,  התיכון  במזרח  האחרונות   השנים  שלושים  של  הטרור  פיגועי

  הוא ,  בטרמינלים  המוני  הרג  לרבות ,  האזרחית   התעופה  על  האיום  כי  הבהירו

 פיגועי  של התקשורתית  התהודה. לנו המוכרים אלה מבין ביותר החמורים אחד

 החלו   זה  במסלול.  שנים   לאורך  זה  בענף  לפגוע  המניע  הנראה  ככל  היו,  האוויר

  השיעי  הטרור  הגיע  אחריהם,  השישים  שנות  בסוף   הפלסטיניים  הארגונים  לפעול

 ארגוני  היו  אלה  מעין  בפיגועים  חלק  שנטלו  והאחרונים,  חיזבאללה  ארגון  בהובלת 

  .ש " ודאע קאעידה אל  — העולמי יהאד'הג

  מערכי  את   לחדור  טרור  גורמי  הצליחו  שבהם ,  תעופה  פיגועי  של  ארוכה  שורה

 מחבלים  ניסו  שבהם  המקרים  ברוב   —  עגומה   אחת  למסקנה   הובילו,  האבטחה

 .בכך הצליחו הם , זה בענף לפגוע

 ישנם  שכן,  להתקיים  הנראה  ככל  ימשיכו  האוויר  פיגועי  כי  להניח  שניתן,  מכאן

 ומנסים   התעופה  אבטחת  למגבלות   שמודעים ,  ומסוכנים  יצירתיים  מפגעים

  בחשיבה   אותו  להקדים  היה  שצריך  מוחות  במאבק   מדובר  .עליהן  להתגבר

 .המפגעים לפני קדימה אחד צעד תמיד  ולהיות  ובהיערכות 

 ------ 

 מערך   לחלוטין  כשל  שבה ,  ב"בארה  בספטמבר  11ה־  של   הטרור  מתקפת 

  טרור  מפני  חדש  סיכון  רף  העולם  בפני  הציבה,  האמריקאי  התעופה  אבטחת 

 הטסים  נוסעים  שמטוסי  היה   והחשש  ישראל  על  גם   פסח  לא ,  זה  סיכון.  אווירי

.  המדינה  בשטח  איכות   מטרות   כלפי  לפיגועים  כפלטפורמה   לשמש  עלולים,  ארצה

  שלפיה ,  ממשלה  החלטת  2003  באוגוסט  בישראל  התקבלה,  מכך  כתוצאה
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 אזרחיים   מטוסים  אחר  ופיקוח  אבחון  לביצוע  באחריות   יישא  התחבורה  משרד

 .ישראל של האווירי למרחב להיכנס המבקשים

  בראשו ,  התחבורה  משרד  של  הביטחון  באגף  התקיימה   זו  החלטה  מתוקף

 תעופה  שדות   באישור  התמקד  מפעילותה  שחלק,  מקפת   מטה  עבודת ,  עמדתי

  שרמת  לוודא  הייתה  המטרה.  לישראל  זרות  טיסות   להמריא  היו  אמורות   שמהם

 אוויריים  טרור  אירועי  ותמנע ,  האיומים  את  הולמת   תהיה  אלו  בטיסות   האבטחה

  גדושי  זרים  נוסעים  מטוסי  באמצעות ,  המדינה  ומעל  לישראל  בדרך  קטלניים

  .ישראלים

  התעופה   משדה   תעופה  קו  למסד  במצרים  גורמים  ביקשו  2015  בתחילת 

  תעופה   חברות  עת  אותה  לפעול  היו  אמורות   זה  בקו.  ג "לנתב'  א־שייח  בשארם

  פרנסיה   ידי  על  רבים  ניסיונות   ונעשו,  אסונות   משני  סבלה  שארם  העיר.  מצריות 

  .התיירות  ענף על הותירו  שאלה השלילי הרושם על  להתגבר המרכזי והשלטון

  פלאש  התעופה  חברת   של  נוסעים  מטוס  משארם  המריא  2004ב־,  למשל,  כך

  2005  וביולי  נספו  הצוות   ואנשי  נוסעיו  וכל  סוף  ים  לתוך  והתרסק  איירליינס

 בהם,  הרוגים  תשעים  נמנו  מכך  וכתוצאה  תופת   מכוניות   שתי   בעיר  התפוצצו

 .ישראלים תיירים

,  ומגוונים   רבים  וביטחוניים  כלכליים  בצעדים  המצרים  נקטו,  אלה   מקרים  רקע  על

  למוקד  שוב   ולהפכו,  למקום  העולמית  התיירות   את  ולהחיות   לעודד  במטרה 

 . הראשונה מהמעלה  משיכה

 לישראל   ישירות   טיסות   לקיום,  מצרית   בקשה  גם  נכללה  אלה  מאמציהם  במסגרת 

 של   בחינה  לבצע  שיש ,  שגרה  כדרך,  החלטנו'.  א־שייח  שארם  התעופה  משדה

: עיקריים  טעמים  שני   כאמור  היו  האלה  לבדיקות  .במקום  האבטחה   אמצעי

  חטיפה   למנוע,  והשני,  באוויר  ישראלים  גדוש  נוסעים  מטוס  פיצוץ  למנוע,  האחד

  בשני   מדובר.  במדינה  אסטרטגי   יעד  מעל  נוסעיו  על   וריסוקו  טיס  כלי  של

  את   לזעזע,  אדמות   עלי  גיהינום  של  מצב  לייצר  עלולה  שהיווצרותם  תרחישים

 .ביותר מסוכן בינלאומי מדיני פוליטי מצב לכלל ולהסלים המדינות  שתי
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 להיות   עלולים  ואישורו  בשארם  התעופה  שדה  שבחינת   הייתה  העבודה  הנחת 

  השייכים  פלגים  מגוון  של  טרור  עדיין  השתולל  שבסיני  מאחר, ובעייתי  רגיש  צעד

,  בקהיר  התעופה  משדה   שהכרנו  כפי,  המצריים   הביטחון  וסדרי  העולמי  יהאד'לג

  את  יאפשרו   לא  הבדיקה   ממצאי  שאם  לעצמנו  תיארנו .  מהמשופרים  היו  לא

 .המדינות  שתי  בין היחסים מערכת   על להעיב עלול המצב,  הטיסות  אישור

  את  לבצע  בעצמי  יצאתי,  עתיד  פני  צופה  ובמבט  הבחינה   ומורכבות   רגישות   עקב

,  ואנוכי  הטייס ,  המראנו  קטן  פרטי  במטוס  ומשם  לאילת   ירדתי.  השדה  בדיקת 

  עקב ,  מאוד  לי  הציקה  רגל  8,000  בגובה  הטיסה'.  א־שייח  שארם  התעופה   לשדה

 ששררו  והחמצן  האוויר  בלחצי  וירידה  הטייס   בכלי  ששרר  האטמוספרי  הלחץ

 ליהנות   בידי  עלה  שלא  כך,  מאוד  לי  כאבו  אוזניי .  דחוס  מנגנון  בהעדר  במטוס

 .המטוס מחלון הנשקף הנוף מיפי

  פגשתי ,  מעלות   ארבעים  של  בחום,  הנחיתה  במסלול  המטוס  גלגלי  שנגעו  ברגע

  שיצטרף   כך   על  בתוקף  ועמד  מופגן  בנימוס  כמקובל  שבירכנו,  השדה  במנהל

  התרשמות   בסיס  ועל  הביקור  בתחילת   כבר.  לו  הכפופים  המקצוע  אנשי  עם  לסיור

 שהופעלו  מיושנות   הדמיה   טכנולוגיות   על  נוסף.  לפניי  אשר  את  הבנתי,  ראשונית 

  שמשימתו, שיער ומדובלל כחוש, שחור  הרחה כלב גם מארחיי לי הציגו, בשדה

 במלונה  רבץ  זה  כלב,  ואולם.  מקצועית   הכוונה  בסיס  על  נפץ  חומרי  לאתר  היא

 .הנורא  בחום וצמא רזה, תשוש, ורעועה קטנה

 לא  כי  והערכתי,  בעליל  הגיונית   לי  נראתה  לא(  הכלב   של)  המבצעית   כשירותו

,  ההרחה  כלב  על  ולא  בשדה  הקיימות   השיקוף  טכנולוגיות   על  לא  להסתמך  ניתן

 .הנדרשת  ביעילות   נפץ חומרי שיאתרו

  בתקני  לעמוד  מאמצים  שנעשו  הגם  כי  ברור  באופן  הצביעו  הביקור  ממצאי

  מענה  שייתנו ,  ומשלימים  נוספים  ביטחון  צעדי  ללא,  הבינלאומיים  האבטחה 

 רבים   ישראלים  עם  מצריים  למטוסים  לאשר   נוכל  לא,  המוגברת   האיום  לרמת 

 .לישראל זה  משדה לטוס בתוכם
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 ביטחוני  בידוק  של  פרימיטיביים  בתהליכים  שהבחנו  מכך  נבעה  ההתנגדות   עיקר

 נבע   גם  מכאן.  המוגבלים  לאזורים  הנכנסים  של  מקצועית   ובלתי  רשלנית   ובבקרה

  צוות  על  הנמנה  מפגע  עם  כלומר",  הפנימי  האיום"  עם  בהתמודדות   רב  קושי

 .השדה

  פניה   ובו,  ממצא  ח"דו  למצרים  יותר  מאוחר  ימים  מספר  מסרתי  אלה  כל  לאור

  מופגן  רצון  ובאי  רב  בזעם  במצרים  התקבלו  בקשותינו.  האבטחה  מערכי  לשדרוג

  משום  וגם  לקיימן  מסוימים  משאבים  הקצאת   שנדרשה  מכיוון  גם,  לבצען

 .נחשפה  מקצועית  הבלתי שערוותם

  הממשלה   ראש  וממשרד  החוץ   ממשרד  לחצים  עליי  הופעלו  אלה  כל  בצד

  שהופנה   בכעס  הן  ביטוי  לידי  באו  אלה  לחצים.  הגזירה  רוע  את   ולשנות ,  להתגמש

  לקביעותיי  באשר   ספק   הטלת   של  בדרך  והן   מצב  הערכת  דיוני   במסגרת   כלפיי

"  יוד  של  קוצו"  על  התעקשתי ,  התפשרתי  לא.  הן  שגויות   שמא,  המקצועיות 

  ולהתחשב   להיעתר  יכולתי  לא.  בביקורת   שעלו  ההנחיות   כל  ביצוע   על  ועמדתי

 התוצאה   לי  ברורה  שהייתה  מאחר,  אליי  שהופנו  והבקשות   השכנוע  בניסיונות 

  .אפשרי  אבטחתי מכשל לנבוע העלולה הנוראה

  באוקטובר  31ה־  של  המוקדמות   הבוקר  בשעות ,  יותר  מאוחר  חודשים  מספר

  חברת  של  איירבאס  מטוס'  א־שיח  שארם  התעופה  משדה  המריא,  2015

,  המראתו  לאחר  כשעה.  פטרסבורג  לסנט  בדרכו,  ט' מטרוג  הרוסית   התעופה

  נמצאו   ושבריו  ם"המכ  ממסכי  המטוס  נעלם,  שבמצרים  סיני  האי  חצי  מעל  בהיותו

 .נספו הצוות  ואנשי הנוסעים 224 כל. יותר מאוחר

 תומך  מחבל  ידי  על,  חבלה  מטען'  א־שייח  בשארם  הוחדר  למטוס,  הידוע  ככל

.  התעופה  בשדה   מוגבלים  לשטחים  גישה   לו  שהייתה,  האסלאמית  המדינה

  ביצוע  חשיבות   את   נוספת   פעם  והדגיש  בסוגיה  שעסק  מי  כל  את   זעזע  האסון

 .ל"בחו תעופה  בשדות  האבטחה סדרי יעילות  אחר  והביקורות  הפיקוח
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  כנקמה,  ש"דאע   בהשראת   בוצע  הרוסי  במטוס  שהפיגוע  כך  על  הפרסומים  אף  על

, מעולם  אומת   לא  הנושא,  בסוריה  הארגון  יעדי  את  הרוסי  האוויר  חיל  תקיפות  על

  כנראה ,  זה  במקרה  שתק  פיגוע  כל   לפרסם  ודאג  אחריות   לקח  שתמיד  והארגון

 .לאירוע הרוסים של הצפויה האיומה  הנגד מתגובת  החשש לנוכח

, ארצה  משארם  לפעול,  ישראלים  גדושות   לטיסות   אישרתי  שלו  ספק  בליבי  אין

 עלול,  הרוסי  במטוס  שהתרחש  והאסון  למפגעים   היעד  לוודאי  קרוב  שהיו  אלה  הן

 קיבלתי  לא  מעולם.  ג"לנתב  מסיני  ישראלים  המוני  שהטיס  במטוס  להתרחש  היה

  .יותר נכונה,  יותר טובה החלטה

  קרוב   סיכל  ישראל  של  התעופה   אבטחת   מערך  שבו  מובהק  אירוע   הוא  זה  מקרה

  בסיס   על  נעשתה  הסיכול  פעולת .  ישראל  אזרחי  כלפי  אווירי  טרור  פיגוע  לוודאי

  את  מעריכים,  פוטנציאליים  סיכונים  מזהים  במסגרתה,  סיכונים  ניהול  של  טכניקה

 ונערכים   התרחשותם  הסתברות   את,  מהם  הנשקף  הנזק  עוצמת   את ,  משמעותם

 .בם לטיפול

  זכיתי   המקרה  בעקבות .  שלנו  זו  עשייה  להוקיר   למדו  ל"ובחו  בארץ   האבטחה  גופי

  התעופה   ביטחון  משלטונות  גם  מסויגים  בלתי  ועידוד  תמיכה,  חיובי  לחיזוק

 זהים   היו  בשארם  התעופה  שדה  את   בדיקתם  שממצאי ,(TSA) האמריקאים

 בטוח  הייתי.  יותר  הרבה   קלה  עת  אותה  נעשתה  בתחום  עבודתי .  שלנו  לאלה

  בי   קיננה.  להוכיח  הצורך  שפחת   ומכאן  הדרך  בצדקת  אמונה  חשתי,  בעצמי

  מוכן   בהחלט  והייתי  וצודקים  נכונים  הם  פעלתי  פיהם  שעל  שהעיקרים  תחושה

  והשקעה  נחישות  בין   ישיר   קשר  חוויתי  בהחלט.  הבאים  האתגרים  לקראת 

 .המקצועיים בחיי ביותר המשמעותיים אחד כנראה היה זה אירוע. להצלחה
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 כסרט   החיים

  עם  מהגבול  קילומטרים  כשלושים,  פולין  במזרח  הממוקמת   טרטאקוב  העיירה

 . יהודים רובם, אזרחים 1,500כ־ העשרים המאה בתחילת  מנתה, אוקראינה

  מעצמות   בין  התחלפה  בה  שהשליטה,  שליין  חיים,  אבי  של  הולדתו  עיירת   זו

,  הרוסי  השלטון  השפעת   ותחת   הראשונה  העולם  מלחמת   בתחילת .  ומדינות 

 עשרות   נרצחו  שבמהלכן,  רקסים'וצ  קוזקים  ידי  על  פרעות   העיר  ביהודי  נעשו

 .אנטישמי  רקע על המקום יהודי של רבות 

 לא   ולמציאות ,  בתושביה  פרעו  1919ב־  לעיירה  שפלשו  הפולניים  החיילים  גם

  בנו ,  בחדר  שלמד,  דתי  מבית ,  להוריו  שלישי  ילד.  1922  ביוני  אבי  נולד  זו  פשוטה

,  יהודית   קהילה   ההיא  בעת   התנהלה  בעיירה .  יום  קשֵה   נעליים  חנות  בעל  של

  לשוב   ניסיון  כדי  תוך,  שעברה  הפרעות   לאחר  עצמה  את   לשקם  בניסיון  שפעלה

 .תקין חיים למסלול

, המשפחה   בני  הבינו,  השנייה  העולם  מלחמת   תחילת  טרם  עוד,  1931ב־  כבר

  שעשו  זה  מסלול.  מערבה  לנוע  והחלו  לבאות   ולהמתין  במקום  להישאר  יוכלו  שלא

  ממדינה   שהיגרו,  אחרים  רבים  יהודים  גם   אפיין  אלא,  בלבד  להם  רק  ייחודי  אינו

  שבאוסטריה  לווינה  הגיעו   בדרכם.  העולם  מלחמות  שתי  שבין  בתקופה  למדינה

  סופחה  אוסטריה  כאשר ,  1938ב־.  קטנה  מכולת  חנות   וניהלו  התיישבו   ושם

  מהמציאות   לברוח  כדי,  בנפרד  אחד  כל ,  וינה  את   המשפחה  עזבה,  לגרמניה

 .להם שציפתה האיומה

, לצרפת   ושוב  לבלגיה,  לצרפת   אמו  עם  נמלט  שבע־עשרה  בן  נער  שהיה  אבי

  תום  עד  שהה  שם  —   בשוויץ   פליטים  למחנה  בגפו   הגיע  דבר  של  ובסופו

 מציפורני  לחמוק  המשפחה   בני  כל  הצליחו  אחרת  או  זו   בדרך.  המלחמה
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  של  והדרמטי  אנושי  הלא  מסעו  במדויק  לי   ברור   לא  היום  עד. הנאצים  המרצחים

 .ולשוויץ לבלגיה, לצרפת  המזרחית  פולין מגבול  שהובילוֹ, אבי

  כל.  הרגע  את   ולשרוד  לחיות  היא  תקוותו  שכל,  כפליט  באירופה  נע  צעיר  כנער

 כדי  מקורי  פתרון  מצא,  שבצרפת   למרסיי  הגיעו  לאחר.  עבורו  נס  היה  שחלף  יום

 .המקומיים  מהשלטונות  לחמוק

  מההקרנה  בסרטים  לצפות  ישב  שם,  קולנוע   בבתי   והסתתר  התגנב  יום  מדי

  חיילים.  האחרונה  ההצגה   הסתיימה  עת ,  הליל  לחצות   ועד  בוקר  עם  הראשונה

, בעיר  שונים  במקומות   שהסתתרו,  וזהות   תיעוד  חסרי  פליטים  שחיפשו  ושוטרים

.  בעבורו  חיים פיסת   עוד  היה  סרט   שכל  כך  —  הקולנוע  בתי  על  מה משום  פסחו

 .סוף  גם יש סרט שלכל אלא , לשרוד כדי בסרט חי הוא,  למעשה

  תמורת   מי,  אותם  והסגירו  שהסתתרו  יהודים  חיפשו  הנאצים  עם  פעולה  משתפי

, יהודים  מחפשים  בעודם ,  הימים  באחד.  אחר  ערך  דבר  תמורת   ומי  לחם  כיכר

  מסר   הוא.  הקולנוע  בבית   אבי  של  מסתורו  מקום  את   הפעולה  ממשתפי  אחד  גילה

 .עבודה למחנה והועבר נתפס וכך לנאצים זה מידע

  מצא   בלבד  אחד  יום  וכעבור,  במקום  לשרוד  יוכל  לא  וכי  לו  הצפוי  את   הבין  אבי

 חודשים  למספר  מסתור  מצא  בריחתו  במהלך .  העבודה  ממחנה  להימלט  דרך

  כפועל  לעבודתו  בתמורה,  תבואה  באסם  אותו  שהלינה,  כפרית   משפחה  בבית 

  שהה   ושם,  לשוויץ  ולהגיע   הגבול  את   לחצות   הצליח  יותר  מאוחר.  בחווה  פשוט

  .יתומים רובם, יהודים צעירים רוכזו  שבו, פליטים במחנה  המלחמה תום עד

"  שורשים"  מעשה  —   חייהם  קורות  את   מסודרת  בצורה  לי  סיפרו  לא  מעולם  הוריי

  הקורות   אחר  שרכשתי  המידע  וכל,  כיום  שמקובל  כפי  עת   אותה  נהוג  היה  לא

  בני   עם  ומקוטעות   מקריות  שיחות   ומליקוט,  יאיר  מאחי  נבע  חייהם  בנתיב  אותם

  .אחרים משפחה

 העולם  מלחמת   תום  לאחר  שבועות   כשלושה,  1945ב־  משוויץ  ארצה  עלה  אבי

 אלפרידה  באמי   פגש  ושם,  פינה  ראש  שליד  עמיר  לקיבוץ  ישירות ,  השנייה

 .עת   באותה ארצה עלתה   היא שגם, שושנה לימים, ברוצינר
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 ליל  לפני  כחודש  משפחתה  בני  עם  לשוויץ  נמלטה,  1925,  אוסטריה  ילידת ,  אמי

  התגוררה  זו  במדינה.  1938ב־  לגרמניה  סופחה   אוסטריה   כאשר ,  הבדולח

  עבד ,  הפנימית   בפוליטיקה  מעורה  שהיה,  סבי  שבמהלכן,  שנים  כשבע  המשפחה

 .המשפחה  לפרנסת  כעיתונאי

 בסמיכות  ארצה  הגיעו,  לישראל  עלייה  אשרות   שקיבלו  הבודדים  בין  שהיו,  הוריי

  חדש קיבוץ ליישב ויועדו, הצעיר השומר ממסגרות  נוספים צעירים עם תאריכים

 . 1946 במרץ הנישואין בברית  באו גם שם, עמיר,  שהוקם

 של  שטחה  לתוך  פלשו  ערב  וצבאות   השחרור  מלחמת   פרצה  כאשר,  1948  במאי

,  נשים  וארבע  גברים  עשרים  עוד  עם,  הוריי  נשלחו,  נולדה  שאך  ישראל  מדינת 

 .החזית  לקווי קרובים שהיו, הצפוני והנגב הדרום קיבוצי על להגן

  קילומטרים   חמישה־עשר  הנמצא",  חזלי"   הצבאי  המשלט  את   לאייש  בחלקם  נפל

 . השחרור מלחמת  תום  עד שהו שם —  שבע לבאר דרומית 

 חפור  היה  המשלט.  הנגב  דרכי  ואבטחת   שיירות   ליווי,  מתיחות   ימי  היו  הימים

  על   בהגנה  התמקדה  היום־יום  שגרת .  מצור  בתנאי  והוחזק  ומקלטים  מבונקרים

 '. אסלוג בביר הבריטית  המשטרה מתחנת  במכלים מים  והבאת  המשלט

  אש  נפתחה הפעמים באחת . אספקה שיירות  לליווי הלוחמים פעלו, כך על  נוסף

.  נפגעים  היו  לא  ובנס  אשל  לבית "  חזלי" מ  בדרכו  שהיה  ההובלה  טנדר  לעבר

 מרתבה  לוואדי  בסמוך,  ההפוך  בכיוון  שנסע טנדר  לעבר  יריות   נורו  אחר  במקרה

 .נפצעו ושלושה נהרג אחד נוטר —

  הכנת   על  אמי  שקדה,  במשלט  החיים  שגרת   את   מנהלים  בעודם,  הימים  באחד

  ברשותם  שהיה  הפרימוס  את   כך  לשם  והדליקה,  ללוחמים  הצהריים  ארוחת 

, הלוחמים  שאלו?"  הפגזה . "עז  פיצוץ  נשמע  לפתע.  האש  את   בו  לווסת   וניסתה

 השרועה  באמי  הבחינו  שניות  מספר  תוך  ואולם,  הפיצוץ  מקור  מה   להבין  מנסים

  היה .  בפניה  שהתפוצץ  מהפרימוס  גופה  חלקי  בכל  ושרופה  פצועה  הרצפה  על

  ביום  23  בת   שהייתה,  אמי.  הארץ  במרכז  חולים  לבית   לפנותה  שחייבים  ברור

  ככל  בה  לטפל  ניסו  חבריה.  לפינוי  שלם  יום  משך  פצועה  המתינה,  פציעתה

 ומשם  דב  לשדה  ולחלצה  להגיע  היה  שאמור   הקטן  למטוס  ממתינים,  יכולתם

 .אביב בתל" הדסה" החולים לבית 
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,  ויצמן  עזר  ידי  על שהוטס קל  מטוס   נחת ,  הכוויות  מכאבי  מייסרת   המתנה   לאחר

 ביצע   עת   שאותה ,  המדינה  ונשיא  בממשלה  בכיר  שר,  האוויר  חיל  מפקד  לימים

  .בדרום הנצורים  הנגב יישובי עם וקשר אספקה  גיחות  גם היתר בין

  שהיה,  החולים  בבית   קשות   מכוויות   והחלמה  אשפוז  של  ומחצה   חודש  לאחר

  להטיס   אפשרות   נשקלה,  ומורפיום  פניצילין  של   פוסקות  בלתי  בהזרקות   מלווה

  שאינן   בנסיבות   דיו  בשל  שלא  הליך  —  עור   השתלת   ביצוע  לשם  ב"לארה  אמי  את 

 .לי ידועות 

  לה  שהציק   דבר,  מושלם  באופן  הגלידו  שלא   הכוויות   מסימני  חייה   כל  סבלה  אמא

  במקומות  חייה  כל  אותה   שליוו  הכאבים  מבחינת   והן  האסתטי  בהיבט  הן  מאוד

 .הפגועים

  שבה  בפלוגה  חייל  היה ,  ויצמן  שאול,  בנו.  נסגר  ויצמן  עזר   עם  והמעגל  שנים  חלפו

  צלף   ירה",  הכפר"  —  התעלה  במוצבי  ההצבות  באחת .  מפקדיה  סגל  על  נמניתי

 . קשה אותו ופצע בראשו  בשאול מצרי

 מביטים,  לידם  עמדתי.  ויצמן  וראומה  עזר  את   פגשתי  ושם  החולים  בבית   ביקרתיו

, אתה,  השחרור  במלחמת , "להם  אמרתי,"  הגורל  מתעתע  כמה . "הפצוע  בבנם

,  אני  ועכשיו,  בנגב  במשלט   שנפצעה   לאחר  אמי  את   בטיסה   חילצת ,  ויצמן  מר

 ".החולים בבית  שנמצא הפצוע  בנכם מיטת  ליד עומד, בנה
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 מחצבתי  כור

  לגרעין  הצטרפו  הוריי".  חזלי"  משלט  ונעזב  פורק  השחרור  מלחמת  בתום

 שווה   סגורה  מסגרת   בסיס  על  חייהם  התנהלו  ושם,  נחשונים  בקיבוץ  התיישבות 

  לרמת  עברו  חודשים  מספר  לאחר.  שיתופית   קיבוצית   מערכת   כלומר,  נפש  לכל

  עקב   נבע  מהקיבוץ   הניתוק.  וצעירה  קטנה  מושבה   עדיין  אז   שהייתה,  השרון

  על ,  זו  חיים  דרך  והעדפתם  משלהם  פרטית   חיים  במסגרת   לחיות  הוריי  בחירת 

  העזיבה   שסיבת   לוודאי  קרוב.  בקיבוץ  עת  אותה  נהוגה  שהייתה  השיתופיות   פני

 .הקולקטיב לחיי להסתגל השכילה  שלא, אמי של מאופייה נבעה העיקרית 

  התנועה   בני  עצמם  שראו,  עמל  ואנשי  מובהקים  סוציאליסטים  ציונים  היו  הוריי

 מפלגה,  המאוחדת   הפועלים   מפלגת   —  ם"מפ  במפלגת   תמכו  הם.  הקיבוצית 

,  1948ב־  שהוקמה,  בדעותיה   קיצונית   שמאלנית,  ואידיאליסטית  חלוצית   ציונית 

  עד   סטאלין  של  האישיות   בפולחן  ודגלה  פרו־סובייטית   מדיניות   דגלה  על  חרתה

  אידיאולוגיים   מאבקים  רוויי  סוערים  פוליטיים   מפגשים  לי  זכורים.  מותו  יום

  מנוגדות  להשקפות ,  קולניים  לוויכוחים  עד  הייתי  שבמסגרתם,  בביתנו  שהתקיימו

 .מחברים וניתוק  לכעסים שגרמו, ושסעים ולקרעים

  מתפשרים   בלתי  אידיאולוגיים  מאבקים  רצופי  היו ,  אמי  של  חייה  ובפרט,  חייהם

 פיתוח,  סוציאלי  צדק  כמו  ערכים  על  ובעיקר,  בהם  שהאמינה  עקרונות   על

 לא   אלה  ערכים  כי  לציין   ראוי.  עברית   ועבודה   שפה,  אדמה  עבודת ,  חקלאות 

 בתנאי  ערבים  פועלים  ולהעסיק  עצמאיים  קפיטליסטים  להיות   להוריי  הפריעו

 .אז נהוגים  שהיו מחפירים שכר
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 ההורים   עבדו,  חקלאי  אופי  בעלת   צעירה  מושבה  שהייתה,  השרון  ברמת 

  וחשו  ידע  מעט  שרכשו  לאחר.  השדה  גידולי  בתחום  שכירים  כחקלאים  לפרנסתם

  פיסות   שכרו  כך   ולשם  חקלאיים  שטחים בעצמם  לעבד  החליטו,  בעצמם  בטוחים

 .ירקות  לגידולי שהתאימו  קרקע

  מצומצמת   בכמות  שימוש  תוך,  קטנים  אדמה   שטחי  ניצול  על  התבססה  העבודה

  התוצרת  של  שיווק  ותוך  מיותרות   השקעות  ללא,  חקלאיות   תשומות   של

 . אביב בתל הסיטונאי לשוק שהתקבלה

  המטען  עבור  כמגדלים  לנו  שניתנה  הזעומה  בתמורה   הבטנו  כלות  בעיניים

 .החנויות  מבעלי  השוק  סוחרי  ידי  על  שנגבה  המופקע  למחיר  בהשוואה,  שפרקנו

  עבודה  עבד  אבי.  אז  של  הדלים  בתנאים  וצניעות  מחסור  בתודעת  חיינו  השנים  כל

 יחד.  לצרכינו  קשובה  והייתה   בית  כעקרת  עבדה  ואמא  השעון  סביב  קשה  פיזית 

  עבודה   ומצאה   המשפחתי  הכלכלי  למאמץ  התגייסה   אמא  כי  לי  זכור   זאת   עם

 אי־ודאות   ותנאי  תמידי  חסך  היה  ברקע".  ירושלמי"  לחבלים  חרושת   בבית 

  כל  ואולם,  כאלה  ממש  היינו  לא  גם,  חלילה  עני   עצמי  חשתי  לא  מעולם.  כלכליים

 .השדה  מיבולי המשפחה לקופת  שייכנס  לכסף המְתנה  הייתה העת 

,  צנע  מדיניות   הממשלה  ידי  על  הונהגה  סופן  ועד  החמישים  שנות   מראשית ,  כזכור

  שחילקה  ותלושים  נקודות  תמורת  שנקנה,  מזון  של  רכישה  הגבלת  שעיקרה

  דיור ,  תזונה  של  מינימלית   רמה  להבטיח  הייתה  המדיניות   מטרת .  הממשלה

 אלא   להנאה  נועד  לא   שאוכל  חונכנו  זה  רקע  על.  המדינה  תושבי   לכל  ובריאות 

 עד  בצלחת   אשר  כל   את   לאכול  צריך  שהיה   ומכאן,  הרעב  יצר  על  להתגברות 

 .דבר בה  להשאיר ולא תומה

 לחם  כיכר   חצי  להביא  כדי,  המקומית   המכולת   חנות,  לצרכנייה  נשלחתי  יום  מדי

  ובאותם   מהלבן  יותר  זול  היה  השחור  הלחם.  מלוח  ודג  למריחה  מרגרינה,  שחור

  וגרוגרות  תרנגולות   רגלי  למעט,  בבית   היה  לא  בשר.  כיכר  חצי  גם  מכרו  ימים

.  במזון  למחסור  מחשש,  המשפחה  לתצרוכת   הבית   בחצר  ירקות   גידלנו.  למרק

 .במעט והסתפקות  חסכני חיים אורח הונהג בבית 

,  השדה  בעבודת   אעזור  ואילך  מעתה  כי  אבי  לי  הודיע  לערך  שתים־עשרה  בגיל

.  אלה  מעין  עבודות   של  מבוטל  בלתי  מספר  ביצעתי  כבר  למעשה   שהלכה   אף
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 כאמור  ועבודה  המשפחה  לפרנסת   עזר  כוח  לשמש   בוגר  מספיק  הייתי  הוריי  בעיני

 עליי   היה  כעת  אולם,  הכרתי  כמובן  רובו  שאת   למידה  מסלול  עברתי.  חסרה  לא

,  דישון,  השקיה ,  זריעה,  חריש:  הנדרשות   הפעולות   את   בעצמי  לבצע  גם  לדעת 

  אחר  בתוצרת   טיפול,  אסיף,  הדליה,  ערוגות   תיחוח,  מזיקים  הדברת,  קרקע  חיטוי

 .'וכד התוצרת  שיגור, אריזה, מיון, הקטיף

 

 לרווחת   הבית   במשק  ולסייע  לעבוד,  בכור  כילד  חלקי  את   רבה   בהבנה  קיבלתי

  הכפר"  בתיכון  מכן  ולאחר  היסודי  הספר  בבית   ללימודיי  במקביל,  וכך.  המשפחה

 המטרה.  מאליו  מובן  כדבר  זה   לעניין  והתייחסתי  שנדרשתי  ככל  סייעתי",  הירוק

  כובד   כל  מונח  היה  עליו,  אבי  כתפי  על  שרבץ  מהעול  להפחית   הייתה  הכללית 

 .המשפחה  לפרנסת  האחריות 

.  הצמחים  גידול  בחממות   לטפל  היה  עלי שהוטלו המשקל  כבדות   העבודות  אחת 

  וכשהזרעים   סגורה  בחממה   תחילה  אותם  לזרוע  צורך  שיש  ירקות   גידולי  ישנם

 .רגילה לערוגה להעבירם, לצמחים ומתפתחים נובטים

  עץ  מתבניות  נבנו  הן .  הרכים  בצמחים  הטבע   פגעי  את   למתן  נועדו  אלה  חממות 

  וסגרתי   השמש  כשזרחה  בוקר  עם  הסרתי  אותן,  זכוכית   בדלתות   שכוסו  גדולות 

 ולסגור   לפתוח  המתמיד  הצורך  על  להקל  כדי.  הלילה  צינת   כשהתקרבה  בערב

  חלקת  על,  לביתנו  סמוך  מוקמו  הן,  האוויר  מזג  לתנאי  בהתאם  החממות   את 

  גם  שכן   זו  בחלקה  ואולם.  מהשכנים  אחד  לאף   שייכת   הייתה  שלא  פנויה  אדמה

  .הפנאי ברגעי לשחק נהניתי בו, שלי הפרטי הכדורגל מגרש, אחר בלום אוצר

,  בתוכי  שהתרוצצו  הסותרים  הפנימיים  והקולות  הרגשות   סערת   את   לתאר  אין

  לי  נותרה .  הכדורגל  מגרש   של   רובו  רוב  על   החממות  את   להקים  החלטתי  טרם

 גרם  הכדור  למשחק  שלי  הרצון.  עלי  האהוב  למשחק  גם  קטנה  קרקע  פיסת   רק

 ולנפץ   החממות   על  ליפול  מהכדור  למנוע  כדי,  חריגים  זהירות   אמצעי  לנקוט  לי

  קול   נשמע  אחת   ולא,  בידי  עלה  הדבר  תמיד  לא  אולם.  שמעליהן  הזגוגיות   את 

  את   עצמתי  רגעים  באותם .  מוחלטת   דממה  השתררה   ולאחריו  זכוכית   של  נפץ

  איסוף   במלאכת   התחלתי  מכן  ולאחר,  שנגרם  הנזק  את   לראות   לא  כדי  לרגע  עיניי
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  אתה   רק,  משהו  שובר  כשאתה  כי   למדתי  מאוד  מהר.  החלון  ותיקון  השברים

 .זאת לתקן אמור

. השונים  החקלאות  בענפי   רב   וניסיון  מקצועית  מיומנות   צברתי,  הייתי  מתבגר   נער

,  רבה  וחשיבות   משמעות   בעלי  היו  שמעשיו  וכמי,  רב  עצמי  ערך  כבעל  חשתי

 .בנשמה אצלי הייתה החקלאות  — המשפחה לפרנסת  ותרמו מאחר

 ---------- 

, רישיון  ללא,  לנהוג  הוריי  ידי  על  לי  כשהותר  היה  עבורי  המרגשים  הרגעים  אחד

-1978  בשנים  בישראל  שיוצר  ישראלי  רכב   —  סוסיתא  מדגם  המשפחתי  בטנדר

  רסן  מהתרת   חלק  היה   החקלאים  משקי  לשדות   בינות   הנהיגה  היתר.  1960

 ופיצוי   חלום  הגשמת  של  עילאית  תחושה  בי  ונסך  כלפיי  הוריי  נהגו  בה  כללית 

 .לכול הולם

,  חקלאית  בכלכלה  שיעור  ולמדתי  המשק  בעבודת  לאבי  סייעתי   צהריים  מדי

  לאחרים   גם  כי  התברר  יפה  עלו  השדה  כשגידולי.  וביקוש  היצע   על  שהושתתה

  מכלל  אחוז   כעשרים  ששיווק ,  אביב  שבתל  הסיטונאי   ובשוק   מוצלחת  עונה   הייתה 

 שגרר  באופן,  ירקות   אותם  של  עודף  נוצר,  במדינה  והירקות   הפירות   צריכת 

 .מדי רב היצע  עקב מחיר צניחת 

  בשוק "  רמפות"ה  על  שנערמו   העונה  ירקות  של  היצע  עודף  מרוב ,  לעיתים

 היבול  את   להשמיד  אלא  ברירה   הייתה   ולא  לשפל   ירדו  הירקות   מחירי,  הסיטונאי

  עונה   עמלנו  שעליו  יבול  השמדת   —  נורא  מחזה  היה  זה.  אפסית   תמורה  ולקבל

  את   שהביעו  אבי  בעיני  להביט  יכולתי  לא,  יתואר  בל  נפש  למפח  לנו  גרמה  שלמה

 אירעו .  עליו  עבר  אשר  את   נפשי  בתוככי  הבנתי  אז   כבר  —  שבעולם  הצער   כל

,  אפשרית "  דמאן"  עסקת   על  אבי  עם  משוחחים  סוחרים  ראיתי  שבהם  מקרים  גם

,  פשוטה  הייתה  לא  ההתלבטות.  הבשיל  טרם  עוד,  השדה  יבול  כל  שעבוד  כלומר

  או,  לאלתר  כסף  ולהרוויח  עכשיו   העתידי  היבול  את  למכור  היה   אפשר  שכן

 אין כאשר, בעצמנו ולשווקו הגידול תהליך של בסופו היבול את ולקטוף להסתכן

  קשה   התלבטות   —  ימים  באותם  בשוק  המצב   יהיה  ומה  תמורתו  נקבל  מה  ודאות 

  .הוריי  של  השונות   הדעות  לאור  בבית   היחסים  מערכת  על  גם  שהשפיע  ומורכבת 
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 --------- 

  סבא   בכפר  נולדתי.  רגע  מכל  ונהניתי  ואיכותיים  שמחים,  מרתקים  היו  ילדותי  ימי

 באווירה  ילדות   עברתי.  חילונית   חקלאית   למשפחה  בכור  בן,  1950  במרץ  5ב־

.  ביהדות   עמוקים  שורשים  ללא,  השרון  ברמת   גאה  וחילונית   אזרחית ,  פטריוטית 

,  דופן  יוצאת   אחת  שלילית   באפיזודה  אפילו  להיזכר   יכול  איני   תקופה  באותה 

  שהתנהלה  משפחה  בקרב,  אז  של  במושבה  בגרתי.  אודותיה  להתעכב  שראוי

  .המדינה  תושבי  רוב את  אז שאפיינה  בצניעות 

, בלימודים  להישגים  להגיע  אמי  של  תקוותיה  אחר  מילאתי  לא  השנים  במהלך

  עד   אותה  שציער  מצב  —   הבית  שיעורי  הכנת  על  שעות   במשך  איתי  שישבה  אף

  בהתנהגותי ,  בי  התביישה  שהיא   חשתי  למעשה  —  הדברים  תמצית.  מאוד

  .הדלים ובציוני

 לו  הוענקה  חייו  שמשמעות ,  קטן  לא  פרחח   לומר  אפשר  —  שובב  ילד  הייתי

  בבית  גדל,  קונדס  במעשי  שבלט  ילד.  מהרחוב,  החיצון  מהעולם  רבה   במידה

 . בפרנסתם וטרודים למשפחתם מסורים, עמלים חקלאים

 —  מוחצנים  וחיבה  חום  גינוני  היו  לא.  מחמיר  סגפני  עברי  חינוך  הנהיגו  בבית 

 ולא  בביתנו  לא,  עת   אותה  נהוגים  היו  לא  מופגנים  אהבה  ביטויי .  תכליתי  הכול

 .חבריי של  בבתיהם

  הצח   והאוויר  הפסטורלי  הנוף,  השרון  רמת   שדות   של  סופי  והאין  הפתוח  המרחב

,  קונדס  מעשי  פעם  מדי  לבצע   הביטחון  את   בי   ונטעו,  חופש  של  תחושה  אצלי  יצרו

  העיסוק .  ומהוגן  יציב,  קפדני  בחינוך  שדגלו,  הוריי  את   מסוים  במובן  שהכעיסו

 משחק  בו  שראו  מאחר  הוריי  בעיני  חן  מצא  לא  בכדורגל  שלי  פוסק  הבלתי

 כיצד   ידעו  לא  הם  ואולם .  לו  ומחוצה  במגרש  אלימות   ביטויי  אליו  שנלוו  אגרסיבי

 .לתופעה סוף לשים

. לי  מצפה  מה  הבנתי  לא  תחילה.  לידה  שאשב  וביקשה  אמא  לי   קראה  אחד  יום

:  נחרצות  והבהירה,  ימים  באותם  מעטים  בבתים  רק  שהיה ,  לפטיפון  ניגשה   היא

  מתוך   נגינה  בפרקי  היה  מדובר".  קלאסיות   סימפוניות  של  רצף  נשמע   עכשיו"

  ישבתי.  ואחרים  ויוולדי,  באך,  ברהמס,  בטהובן   של  היוצר  מבית   מחזות   או  הצגות 

  להמרות  חששתי  אולם,  שבחוץ  המרחבים  את   העדפתי.  סבלנות   בחוסר  והאזנתי
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, זמן  לאורך  להן  שהתנגנו  השונות   ליצירות   והאזנתי  בשקט  ישבתי  כך.  אמי  פי  את 

  בראשי נטמעו הנגינות  שצלילי עד,  לעת  מעת  עצמו על חזר זה אירוע. סיומן עד

 .בעיה כל ללא לזמזמן ויכולתי

  הוכנס  הפסנתר.  שנייה  יד  הנראה  ככל,  מרשים  כנף  פסנתר  נרכש  הימים  באחד

. הוריי  חתרו   שאליה  התרבותית   האווירה  את   להשלים  כדי,  לביתנו  כבוד  אחר

 .הסלון מפינת  נכבד חלק שתפס, הפסנתר על לנגן שלמד  זה היה אבי

  היצירה   לא  וגם,  לקונצרטים  להאזנה  פטיפון  לא  גם,  משכו  לא  הקלידים  אותי

 אמי   אז  או  .לעת  מעת   אותה  וניגן  שב  שאבי,  בטהובן  של"  לאליזה"  לפסנתר

  מיטב   ובהם  אומנות   ספרי  עם  התרבות   חבילת   את   להשלים  צורך  שיש  החליטה

, לו'מיכלאנג ,  לפיקאסו  התוודעתי  כך.  וציור  בפיסול  העולם  אומני  יצירות   צילומי

  לי   התאפשרה  זו  בדרך .  נוספים  ואומנים  דאלי  סלבדור,  י'וינצ  דה  לאונרדו ,  רודן

 יצרו  הוריי  —  תרבותי  בבית   גדלתי.  הוריי  של  חייהם  לאורח  תקדים  חסרת   הצצה

  ונהגו  גרמנית  דיברו  בו  אשר,  בעיניהם  המושלם  הייקה  המנומס   הבית  את 

 .אירופאים מערב ומזג חיים והרגלי נוקשות , דייקנות 

  הספרים,  מהפסנתר  יותר  חשוב  אולי,  בבית   היה  לא  חשוב  אחד  דבר  אך

  כל ',  וכד  מחמאות ,  עידוד  מילת ,  נשיקה,  חיבוק  היו  לא  —  המוזיקליות   והיצירות 

 .הביתי בתפריט  היו לא אלה

 -------- 

  צעדתי הגב על הילקוט עם בוקר מדי. השרון  ברמת  היסודי  הספר בבית  למדתי

  בכפות   לי  שהכאיבו,  חלקים  נחל מחלוקי  ומרוצף  משובש   שהיה  כביש  על

  החוצה   הבטתי,  השולחן  על  המחברות   את   הנחתי  לכיתה  כשהגעתי.  הרגליים

  עניין   לגלות   הפסקתי  המורה   שאמרה   משפטים  מספר  וכעבור,  למרחב  מהחלון

 ובלימודים   הספר  בבית   ראיתי.  רחוקים  למחוזות   להן  נדדו  ומחשבותיי  בנאמר

  שאינה   גבוהה  יכולת   בעל "כ   צוינתי   שקיבלתי  הסיום  בתעודות .  מוקשים  שדה

 .ואממשה יום יבוא שוודאי , גבוהה יכולת  לי יש, מחמאה בכך ראיתי". ממומשת 

  הלימודים   שלאחר  הפנאי  שעות   רוב  את  ביליתי  הפתוח  בשדה  שגדל  כילד

.  עולמי  כל  את   מילא  כדורגל,  לימודיי  על  שקדתי  ולא  השכונתית  בסביבה
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  של  אוסף  למעשה  הייתה   לביתנו  הסמוכה  המגורים  סביבת   שהייתה"  השכונה"

  יום  קשות   משפחות   התגוררו  שבהם,  המעטה  בלשון,  מודרניים  ממש  לא  בתים

  גדרות  ללא  היו  החצרות ,  ננעלו  לא  מעולם  הבתים  דלתות .  שונות   מתפוצות 

 .אספלט ללא אף ולעיתים מדרכות  נעדרי היו והכבישים תוחמות 

  לא   לחלוטין  האמצעים  חסרי  ובין  כסף  מעט  ברשותם  שהיה  חבריי  בין  ההבדל

  לשכונה   חבריי.  עניות   ממשפחות   הגיעו  ככולם  רובם  הכול  בסך  שכן,  גדול  כה  היה

 . והעדות  הגילים שכבות  ממגוון ילדים היו ולמשחקים

 עלינו הטובה  הדמיון  כיד  ידינו  במו  אותם  יצרנו  לכן,  לנו  קנו  לא ,  כמובן,  משחקים

  העפנו,  גוגואים,  ולות'ג  במשחקי  שיחקנו.  המאושרים  חיינו  מרכז  היו  והם

, אבנים  חמש,  מחניים,  כדורגל,  דגלים  שני,  שולחן  בטניס  התאמנו,  עפיפונים

  העובד  הנוער"  בתנועת   פעיל  חלק  נטלתי  אלה   כל  בצד .וכד׳  קלאס ,  פוגים,  ארצות 

  ימים   מספר  שנמשכו  והפעולות  השטח  טיולי  הייתה  הכותרת   גולת ".  והלומד

 האוהלים  שמחנות   ספק   בליבי   אין.  הארץ  ברחבי  השונות  ובדיונות   בחורשות 

  ביותר   לי  קסמו  החצי־צבאית   והמשמעת   הניקיון,  הסדר,  פנויים  בשטחים  שהקמנו

 .מאושרת  ילדות  הייתה זו. הצבאי השירות  לקראת  לבאות  אות  והיו

 -------- 

  מקצועות  בכל  דופן  יוצאות   ביכולות   וניחנתי  מעולה  ספורטאי  הייתי  הספר  בבית 

 הכלל   מן  יוצאים  הישגים   לי  היו.  לגובה  בקפיצה  ובמיוחד,  הקלה  האתלטיקה

 על   התעליתי  אלה  ספורט  מקצועות   בכל.  כולה  והשכבה  כיתתי  לבני  בהשוואה

 ."בשמיים נגעתי"ש  וחשתי עצמי

. מעליו  דילגתי  ואני  עמודים  שני   בין  חבל  מתחנו  השיעורים  שבין  בהפסקות 

"למופע  ממתינים  כמו  בהשתאות  מביטים,  מה  במרחק  עמדו  תלמידים  הוא . 

  לראות  סביב  שנאסף   התלמידים  מקהל קריאות נשמעו",  יצליח  לא  הוא", "יצליח

  בכל   רצתי. שנמתח  החבל מעל לקפוץ אצליח האם  — היום  של האטרקציה  את 

  וקריאות   הכפיים  מחיאות   לקול  לחבל  מעל  וקפצתי,  רגליי  את   מתחתי,  כוחי

  סיפוק  ותחושת   פנימית   התרגשות   בי  נסך  המעודדים  קהל.  הילדים  של  העידוד

  ומיומנויות   כישורים  לי  היו  זו  בתקופה  כבר   הצניעות   כל  ועם,  להערכתי.  רבה

  על  ומדליות  הוקרה  תעודות  לעשרות  זכיתי  השנים  עם.  מבוטלות   בלתי   חברתיות
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  למנהיגות   והשאיפה  שבי  הפיזיות   היכולות .  השונים  הספורט  בתחומי  יכולותיי

 .הצבאי  שירותי  במהלך  רבות   בידיי  סייעו,  ובתיכון  היסודי  הספר  בבית   שפיתחתי

 -------- 

  דמותו   היה   שבי  הילדותי  הדמיון  את   ושהציתו  שחוויתי  המרתקים  הדברים  אחד

  והתפרנס   מרוסיה  שעלה   והחזק   האימתני  השדות   שומר,  הענק  בוריס  של

 .השרון רמת  חקלאי  שדות  על  משמירה

  משדות   חקלאית   תוצרת  של  גניבות   בגל   התאפיינה  החמישים  שנות   תחילת 

 .חמסנים מפני  והרתעה בשמירה צורך  והיה, המשקים

  בלתי   תמיד,  פניו  את  שעיטר   עבות  שפם  לו  היה  —  למשימה  התאים  בוריס

.  ביותר  אמיץ  כאיש  והצטייר  קומה  גבה,  רזה   היה,  שוליים  רחב  כובע   חבש,  מגולח

,  עתיק  קנה  ארוך  רובה   מונח  היה  ברכיו  על,  ותשוש  זקן  סוס  גבי  על  רכב   בוריס

  מהעת  לוחם  או  אביר  כמו  לי  נראה  הוא.  באבנטו  וחרב  כדורים  חגורת   למותניו

 .העתיקה

  בשירותו  התפאר,  מעט  עימם  שוחח,  הוריי  לבית   הגיע  ערב  מדי.  כינויו  היה  ק'מוזי

  בדרכו  והמשיך  השנייה  העולם  במלחמת   כצנחן  הרוסי  הצבא  במסגרת   הצבאי

  שנהג   היחיד  היה  הוא .  הפרוע  במערב  בוקר  היה  כמו,  החשוכים  השדות   לעבר

  היה   בחוץ  כאשר  הקודרים  החורף  בלילות   גם,  לגבעות   בינות   חשש  ללא  לשוטט 

 . והצליפה יללה והרוח  מאוד קר כבר

 רב  רושם  אצלי  יצרו  אלה  כל,  הסוס  על  הרכיבה,  הגדול  מראהו,  הרובה,  החרב

, אנו  ובהם,  חלומות   עליו  חלמתי  בלילות .  להערצה  מושא  היה  הוא.  יימחה  בל

 .מלחמה משחקי מנהלים, ואני בוריס

  לב  שמתי  ולא  הענק  השומר  מבוריס  מושפע   הייתי,  אותי  הטעה   עיני  מראה

  הפנימית  מהותו  לבין,  שלו  המופגנת   הפיזית   החיצונית   הנראות   שבין  הניכר  לפער

  כך   ובעקבות   פנימי  חיקוי  דחף  בי  יצרה  זו  טעות .  להחריד  ופשוטה  דלה  שהייתה

 צנחנים  —   הצבאית   במסגרת  לשרת  אבקש   היכן  דילמה  כל   בליבי  הייתה  לא

  .עליי  המועדפת  הבחירה הייתה
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  לא,  דרמטית ,  מעושה  הייתה  בוריס  של  שדמותו  מבין  אני  לאחור  מפוכח  במבט

 .אז  זאת  הבנתי לא אני ואולם — גיחוך כדי עד,  ומוגזמת  מוזרה, טבעית 

 

 

 

 

 "האחר" האח

  תוך,  שבו  המיוחד  את   ולראות ,  השונה,  האחר  קבלת   על  לדבר  מאוד  מקובל  כיום

,  החוצה  נהדף  השונה  שבה  בתקופה  חייתי  בצעירותי  ואולם.  בחברה  שילובו  כדי

 . אכזרית  בצורה לעיתים

  קבלת.  האפשר  ככל  השונה  את   להסתיר  ניסו   אף  וחלקן  התביישו  משפחות 

 .מכך המשתמע כל על,  דור שנות  מאיתנו רחוקה  הייתה האחר

 לא .  ממני  שונה   שהיה,  יאיר  הצעיר  אחי  לעולם  בא  הולדתי  לאחר  שנים  שלוש

  הוא .  המשפחה  בחיי  עולם  סדרי  להפוך  כדי  זה  בשוני  היה  די   אך,  בהרבה  שונה

 ניחן,  נאיבי,  אישית   בין  מילולית   ובתקשורת   חברתיים  קשרים  ביצירת   התקשה

  מזג   קר,  רגשות   לבטא  יכולת   חסר,  מסויג,  חושים  קהה,  אדיש,  סגור  באופי

 ובעל  מאחרים  אינטליגנטי  פחות   לא  הוא,  זאת   עם.  מבט  מישיר   ואינו  לחלוטין

,  ביותר  נרחב  כללי  ידע,  שוליים  לפרטים  מוחלט  זיכרון:  מעניינות   תכונות   מספר

  נוספות. מיוחדות  ותכונות  מורכבים חשבונאיים תרגילים פתירת  יכולת 

  הידוע   רוב  את .  הורינו  של  חייהם  לקורות   הקשור  בכל  רבה  בהתעניינות   ניחן  יאיר

  השתלשלות  את   זכר  הוא.  איתו  שניהלתי  ארוכות  משיחות   שאבתי  אודותם  לי

  .לחייהם הנוגע פרט וכל מדויקים מועדים, המשפחתיים האירועים

 כינויים   בי   והטיחו  גנאי  קריאות   לעברי  הפנו  לכיתה  חבריי,  השונה  התנהלותו  עקב 

 אצלי.  לחלש  רגישות   כל  בהם  הייתה  לא.  היום  עד  שוכח  שאיני   מעליבים

  נוקבת  שאלה  אשכח  לא  ולעולם  בשיאם  היו  והרגשות   התחושות ,  ההרהורים
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  —   אחת   פעם  ולו  נעניתי  ולא  ואולם  פעמים   ספור   אין  לאמי  שהפניתי  בנושא

 ."גמור לא  סיפור"  זה בנושא אתה לי שהיה כנראה

 אחים   בין  כנהוג  אחרת   יחסים  מערכת   לקיום,  בי  שקיננה  פנטזיה  על  ויתרתי

  והתנהגותי   שהתהווה  המצב  לאור.  אחי  כלפי  פנימית   ניכור  תחושת   ופיתחתי

  מישהי   תפגוש  אתה. "טיפול  לקבל  אמור  אני  כי  ומוריי  הוריי  החליטו,  המרדנית 

  רק.  אליי  ניכורה   את   שחשתי   לאישה   הופניתי.  אמא  לי  הסבירה,"  איתך  שתדבר 

  היא   עימה  במפגשים.  טיפולית   פסיכולוגית   הנראה   ככל  שפגשתי  הבנתי  לימים

 פסיכולוגים .  ומביכות   ארוכות   שתיקות   בינינו   היו.  המעטתי  ואני  שאדבר המתינה

 . בעיותיו את  יספר שהמטופל מחכים

 ישבתי .  המשחק  כללי  את   הכרתי  ולא  ידעתי  לא,  מופנם  ילד   הייתי  אני  ואולם

,  מדברת   אינה  ואם.  מדברת   אינה  למה,  דבר  שואלת   לא  היא  מדוע  מבין  לא,  בוהה

 הזמן   תום  עד  בזו  זה   בוהים,  כשעה  פגישה  מדי  ישבנו  כך?  אני  אדבר  מה  על

   .אלה שתיקות  תמורת   שכרה  את  קיבלה כמובן היא. והלכתי, המוקצב

  לאפשר   וכדי  שבו  השונות   תחושת  את   לצמצם  במטרה   באחי  עסוקה  הייתה   אמא

 לשתף  לי  קשה  היה.  אני  גם  זה  שהאחר  הבינה  לא  היא.  בחברה   קליטתו  את 

 לא.  מהבעיה  חלק  אני   גם  —  ומאוכזב   פגוע ,  כועס,  סובל  אני  גם  שבעצם  אותה

  בגדר  היה  הנושא.  מעולם   זה  בעניין  איתי  דיברו  לא  והם  איתם  כך  על  דיברתי

 .בזיכרוני חקוק כך  ונשאר טאבו
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 הירוק  הכפר

,  מרובות   היו  לא  העל־יסודיים  הספר  בבתי  הלימוד  אפשרויות ,  הדלים  ציוני  עקב 

  שימוש הדורשים טכניים  במקצועות  התעניינתי לא, כך על נוסף. המעטה בלשון

 ספורים   קילומטרים  במרחק   נמצא  המועדף  הפתרון  ולכן,  מכניים  במכשירים

  בית".  הירוק  הכפר"   החקלאי  התיכון  הספר  בית   במסגרת   לימודים  —  מביתי

  במסגרתו,  ועיונית   מעשית   חקלאות   בלימודי   עיוניים  לימודים  שילב  זה  ספר

  לקבל   במטרה  להיבחן  אפשרות   ניתנה  בסיומם,  שנים  ארבע  הלימודים  נמשכו

 .בגרות  תעודת 

  הנוער   בני   בקרב  להשריש   במטרה,  החמישים   בשנות  הוקם"  הירוק   הכפר"

  באמצעות  וחלוציות   סוציאליזם,  ציונות   ערכי,  הארץ  קצות   מכל  בו  שהתחנכו

 .זה  ספר  לבית   הוריי  אותי  רשמו  התלבטויות   של  שבועות   לאחר.  האדמה  עבודת 

  רבים   נוער  בני  עבור  חלופי  וכבית  חקלאית   כפנימייה  למעשה  תפקד   הספר  בית 

 לפיתוח, חברה לחיי, השדה עבודות  ללימודי הופנה המאמץ  עיקר. לכך שנזקקו

 .התלמידים ידי על  מסגרות  ולניהול, עצמאיים חיים

  המשק   מנהלי  עם  בדברים  באו,  עבודה  כסדרני  שימשו  תלמידים,  למשל  כך

  כמו ,  בכפר.  השונות   השדה   לעבודות  התלמידים  הצבת  סדרי  את  וקבעו  השונים

 מרצי  את. עיוניים ללימודים יתרה לב תשומת   הקדשתי לא, היסודי  הספר  בבית 

  התמחות  לידי  והגעתי  השתלמתי  שבהם  ולנושאים  הכדורגל  לקבוצת   תיעלתי
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 וכחשמלאי  האוכל  בחדר   שבת   בערבי  קולנוע  סרטי  כמקרין  עבדתי.  ייחודית 

 .החשמל ברשת  ליקויים תיקוני על האמון

 

,  שדה  עבודות  של  שלם  מכלול  לבצע  לי  הזדמן  אלה  ייחודיות   פעילויות   על  נוסף

 ירק   מיני  נאספו  שבו  תחמיץ  בור  הידוק,  ומגל  חרמש  באמצעות   חיטה  קציר  כגון

  סוסה  באמצעות   השקיה  קווי  העברת ,  שרשראות   על D4 טרקטור  באמצעות 

 .'וכד גזר  הוצאת , ואבוקדו  בננות  קטיף, ועגלה

 

,  הקופחת   השמש  את   אהבתי.  היום  עד  העז  רישומה  את   בי  השאירה  התקופה 

 תחושה   היום  עד  לי  שגורמים,  למיניהם  הריחות   זיכרון  ואת   הכחולים  השמיים  את 

,  פרות   מזבל ,  קצור  שדה   מריח  מתבשם  אני,  למשל,  כך.  ילדות   וגעגועי  נעימה

  .עבודה וגרבי מבגדי ואפילו, תחמיץ  בור, חרוש שדה

 -------- 

  חלק  שהיו,  המייגעים  והלימודים  השדה  עבודות  שמלבד  לי  התברר  מאוד  מהר

  הכדורגל   לקבוצת   חמה  פינה  לי  שמורה  גם  הייתה,  הכפר  חיי  מהוויית   מרכזי

  בתי   עם  כדורגל  בתחרויות   השתלבותנו  את   יפה  בעין  ראתה  הכפר  הנהלת .  שלנו

 ונהנינו   בנו  שפיעמו  הסוערים  ליצרים  פורקן  מצאנו  התלמידים  אנו.  אחרים  ספר

 למשחקי  נסענו  ובשבתות   התאמנו  בשבוע  פעמיים.  ואימון  משחק   של  רגע  מכל

.  הקבוצה  בהגנת   תפקדתי  כך  ומשום  נוקשה  משחק  בעל  מהיר  שחקן  הייתי.  ליגה

  ישראל   של  הכדורגל  מאמני  מגדולי  שהיה  מאמן  של  בסיועו  פעלה  הנבחרת 

 .לכן קודם הכרנו שטרם משחק גישות  לנו שהקנה,  תקופה  באותה

  והבוגרים  הנוער  שכבות   כל  בקרב  יתואר  בל  בכבוד  זכינו  הקבוצה  כשחקני

  מהלך  של  מדויק  פירוט  נכתב  הכפר  בעיתון  ראשון  יום  מדי  .כטווסים  והתהלכנו

,  בשמי  מוכר  הייתי  לא  שעדיין  משום.  בכבוד  הפנימייה  את   ייצגנו  שבו,  המשחק

 ."השרון מרמת   החוצניק" התואר את  בעיתון לי הדביקו

  בתי  של  כדורגל  באליפות   כשהשתתפנו  התרחש   אשכח  לא  שאותם  הרגעים  אחד

.  הרצליה  גימנסיה  של  הכדורגל  קבוצת   מול  לשחק  הוגרלנו.  התיכוניים  הספר
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  הגימנסיה .  ישראל  נבחרת   של  הפאר  שחקן,  שפיגל  גיורא  כיכב  זו  בנבחרת 

 תבוסה   לנו  ניבאו.  בעיצומה  הייתה  והחגיגה,  רבים  אוהדים  עם  לכפר  הגיעה

,  הכוכבים  מול   אל,  כשווים  שיחקנו,  מוטיבציה  חדורי  מולם  עמדנו.  והשפלה

 .וניצחנו

  במהלך .  הגדולים  הכוכבים   את   מנצחים,  מוכרים  הבלתי   שהנערים  האמין  מי

  גיורא  מול  ועמדתי  כמגן   שיחקתי:  משעשעת   פחות   אפיזודה  גם  חוויתי  המשחק

  ממנו   למנוע  כדי  דרוך  הייתי.  מאוד  וטכני  שרירי,  אתלטי  שחקן   שהיה,  שפיגל

  בקלות  פניי  על  חלף,  שנים  כנראה  עליה  שהתאמן,  בהטעיה  אולם,  אותי  לעבור

 .עבורי  הייתה זו בושה איזו — רגליי בין הכדור  את  מכדרר כשהוא

 --------- 

 לרמת   השדה  גידולי  את   להביא  כדי,  אבי  בבית   השתמשנו  שבהם  העבודה  כלי

  שהיו  מתקדמות   חקלאיות   לטכנולוגיות   בהשוואה,  פרימיטיביים  היו  נאותה  גימור

  אבקת   באמצעות   השדות   את   לגפר  צורך  כשהיה,  למשל  כך.  אחרים  מגדלים  בידי

  שלתוכה , ניילון גרב  ונעור הערוגות בין הליכה  באמצעות בוצע התהליך, גופרית 

  הביאה ,  מסכה  וללא  שעות   במשך  שנעשתה,  זו  פעילות .  האיבוק   חומר  הוכנס

, אורח  עובר  ידי  על  הקרקע  על  שרוע  נמצא  הוא  אחד  יום.  אבי  של  למותו  כמעט

 חזר  החולים  בבית   אשפוז  ימי  מספר  לאחר.  מוגבר  ריאתי  מחנק  סובל  כשהוא

 .שגרתית  לפעילות 

, אחד  להב   בעלת   מחרשה   שמשך  סוס  באמצעות  בוצע,  למשל,  השדות   חריש

  והצנוניות  השורשים, הגזר  את .  עונה  מדי  נחרש  כולו  השדה  תלם  אחר  תלם  וכך

 זו  מעין  לשטיפה  שמכונה  מכיוון.  שיווק  טרם  לשטוף  צריך  היה  מהאדמה   שהוצאו

 חצי   שמילא  פשוט  מים  צינור  באמצעות   התוצרת  את   שטפנו,  ערך  יקרת   הייתה

 .הירקות  הוכנסו ולתוכה חבית 

  בכפר  לשכבה  חברי  עם  הידידות   עומק  את   להמחיש  וכדי,  אלה  מצוקות   לאור

  הדברים  תיאור  ובה  אחת   אפיזודה  אביא,  ולמשפחתי  לי  לסייע  רצונם  ואת   הירוק

 אותנו   לימדו,  הירוק  בכפר  שביצענו  העבודות   יתר  בין.  לי  זכורים  שהם  כפי

  פתרון  חבריי  עם  מצאתי  זה  רקע  על.  ואיכותי   מתקדם  חקלאי  מכשור  להפעיל

  לכיתה  חברי  של  העסקתם:  השדות   בעיבוד  משפחתי  מצוקות   להקלת   יצירתי
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 של   החקלאיים  העבודה  בכלי  אסור  שימוש  כדי  תוך,  אבי  של  החקלאות   בשטחי

 בלי,  מסוים  סמלי  תשלום תמורת  ה'החבר  ידי  על הופעלו  אלה  כלים. הספר  בית 

  .צדדי  הכנסה  מקור  להם  מצאו  שהתלמידים  לכך  מודעת   הייתה  הכפר  שהנהלת 

  את   ביצענו  כן  ועל  ברורים  מטעמים  מסוים  בחשש  כרוכה  הייתה  זו  פעילות 

  את  למשל  כך .  ובהסתר  הניתן  ככל  מקסימלית   במהירות   הדרושות   המטלות

",  נמים  כלבים  להעיר"  לא  כדי  וזאת   שישי  יום  בערב   נטלנו   הטרקטורים

 הוחזרו  הכלים  —  השבת  יום  בשעות   למחרת   התבצעה  עצמה  כשהעבודה

 .יום אותו של בערבו  הכפר למוסך

,  הירוק  לכפר  חברי  עם  זו  איכותית   רעות  להעריך  ידעתי  השנים  בחלוף  רק

 ואת   הזה  היום  עצם  עד  ונמשכת   הראשונות   המשותפים  נעורינו  בשנות   שהחלה

 .משמעותה
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 הצבאי  השירות

  סדרת   את   ועברתי  ל "מטכ  בסיירת  לשרת   כמתאים  אובחנתי  ל"לצה  הגיוס  בשלבי

  מסיבה  כשלתי  הסיירת   מפקד  עם  ריאיון  ולאחר  הסופי  במיון.  הנדרשת   המבדקים

  מחזור,  הצנחנים  חטיבת   של  890  בגדוד  עצמי   את  מצאתי  וכך ,  הבנתי  שלא

 .הראשונה העדפתי, למעשה — 1968 אוגוסט

  הבנתי  ולא דעתם לסוף ירדתי לא מעולם אני. למהלך התנגדו בפרט ואמי הוריי

  שלא  עליי  להשפיע  בניסיונם.  שלהם  הבסיסי  הנימוק  היה  ומה  התנגדו  מדוע

  הפליא   הוא.  שנה  מזה   בגדוד  ששירת   שכן  עם  אותי  הפגישו  בצנחנים  לשרת 

 באותו   ״. בזה  תעמוד  לא,  בשבילך  לא  ״זה:  פסקה  ואמי  השירות   קשיי  את   בפנינו

 .המוצנחת  לחטיבה דווקא להגיע  העז הרצון בי התחזק רגע

 משקיען,  טוב  חייל  הייתי,  רב  וחוזק  אתלטית  יכולת ,  גבוה  פיזי  כושר  עם

  גם   אך ,  חשש  ללא,  חרדה  ללא,  בבטן  פרפרים  ללא,  בגדוד  רגיל  לוחם.  וממושמע

 .עליון  ערך בכך ראיתי , מאודי בכל המדינה  את  לשרת  רציתי. כוח שכרון בעל

 משום  אולי,  עבורי  בעייתיים  היו  לא  הצבאית   למשמעת   והכניסה  מהבית   הניתוק

.  מילדות   עצמאותי   לאור  ואולי  המשק   בשדות   שעברדתי  הנוקשים  החיים  הרגלי

, חודשים  שישה  במשך  א־ראם  הצנחנים  בבסיס  מתקדם  ואימון  טירונות   עברתי

 וקורס   נוספים  חודשים  חמישה  במשך  אחרים   מרוכזים  ואימונים  צניחה  קורס

  אותי   שהביאו  מפרכים  חודשים  ארבע־עשר  הכול  בסך.  חודשים  שלושה  בן  כים"מ

 .גבוהה לחימה מיומנות  לדרגת 
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 הלא  אל  החוצה  מהמטוס  הקפיצה.  האימונים  של  הכותרת   גולת   היה  צניחה  קורס

  אותי   שהציף   מסוים  פחד  מפני  מבוטלת   בלתי  עצמית   שליטה  ממני  דרשה  נודע

  שטח   בתנאי ,  פעמים  כחמישים  צנחתי  הכול  בסך.  קפיצה  מדי   מחדש  פעם  כל

  בסמוך   אחר  ובמקרה,  דיונות   על  פעם,  אבטיחים  מקשת   על  נחתי  פעם.  שונים

  והייחוד   צניחה  כל  —   ובלילה  ביום,  חזה  שק  בלי,  חזה  שק  עם,  עצים  לחורשות 

 החוצה  מלקפוץ  היססתי  לא,  עצמן  בפני  חווייתיות   שהיו,  הצניחות  בכל.  שלה

  רגע   היה  המכה  הרוח  את   וחשתי  נפתחה  המטוס  דלת   שבו  הרגע.  מהמטוס

  עם  לארץ  שמיים  בין  באוויר  תלוי  אהיה  שבהם  לרגעים  ציפיתי .  לו  שחיכיתי

 .בשלום ארצה להגיע  אמינה ביטוח  תעודת   לי וישמש עליי  שיפתח המצנח

  שלא   והתפללתי  המצנח  של  האוטומטית   פתיחתו  לנוכח  רב  עצמי  ביטחון  חשתי

  נחבלתי   או  נפגעתי  לא  מעולם,  למזלי.  חזי  שעל  הרזרבי  לפתיחת   אזדקק

 ולפי  בדייקנות  פעלתי  —  הקרקע  על  הנפילה  את   לרכך  שנועד  מהגלגול

  עצומה  בדריכות   שניות   מספר  חיכיתי,  מהמטוס   הקפיצה  לאחר  מיד.  ההוראות 

"  החזה  שק"   לפגיעת  התכוננתי,  ומשנפתח  המצנח  של  האוטומטית   לפתיחה

 .בקרקע

  מטרים  כשלושה   חבל   באמצעות  השתלשל,  ח"האמל  ארוז  היה   שבו,  השק

  כדי  תוך,  האדמה  את  בעצמי  פגשתי  בקרקע  השק  הטחת   לאחר   מיד.  מתחתיי

  הנשק  הוצאת   שלב  הגיע  הנחיתה  לאחר.  המפגש  עוצמת   את   המקל  גלגול

  .לכך המיועד  השק לתוך חזרה וגלגולו המצנח איסוף, החזה ממארז והמרגמה

  בעיקר,  יותר  מסובכים  נראו  המרכיבים   כל ,  חשוכה  לילה  צניחת   התקיימה  כאשר 

  כבר  זה  בשלב,  זאת   עם.  האדמה  עם  מוקדמת   הכנה  ללא  הפתאומי  המפגש

  החשש  עם  כראוי  להתמודד  בידי  שסייעו,  מקצועית   ומיומנות   לבשלות   הגעתי

 .בהפתעה  בקרקע מפגיעה

  כדי   ותוך  מפרכים,  גבוהה  ברמה  היו  החטיבתי  ההכשרה  בבסיס  האימונים

 בלתי  היו  המפקדים  דרישות   אחת   לא.  נוקשה  ברזל  משמעת   על  הקפדה

.  הצבאית   והחשיבה  המדיניות   הייתה  זו  ואולם,  אנושיות   לא,  הדעת  על  מתקבלות 

  סחיבת.  לכך  מעבר   גם   אפשר  ואם  הקצה  עד  הקרביים  החיילים  יכולת   את  למתוח
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  שהשתלשל  חבל  על  טיפוס  גם  כך,  שבשגרה  עניין  הייתה  הגב  על  חול  מלאי  שקים

 .האוכל לחדר לכניסה תנאי  שהיה,  גבוה מעץ

  אימת   כל.  במקום  לקפוץ  או  לרוץ  תמיד  ונדרשנו  המחנה  בשטח  הליכה  איסור  חל

  שקים   עם  סמיכה   שכיבות   לבצע  נדרשנו,  כלשהי  בהמתנה  לאוהל   מחוץ  ששהינו

 .שבשגרה עניין —  הגב על

  לתרגל   מנת   על,  קרבי  כושר  אימוני  במהלך  שתייה  מניעת   כלומר ,  מים  משמעת 

  מבחינה  הרסנית   הייתה  היא .  שגרתי  מעשה  הייתה  צימאון  קשיי  על  התגברות 

 . בנוזלים מחסור עקב הכרתם את  איבדו מחבריי וכמה בריאותית 

 

 בלתי  הייתה,  שעות   במשך  הגב  על  ולשאתו,  מהמחלקה  חייל  להרים  ההנחיה  גם

  זקוף  לעמוד  יכולתם  את   שנטרלו  גב  כאבי  מהחיילים  לרבים  וגרמה  נסבלת 

 אותה  במהלך  מיוחדים  בקשיים  נתקלתי  לא,  זאת   אף  על.  האימונים  בהמשך

  במסעות  לא,  בריצות   לא,  כבד  משא  עם  ארוכים  מסעות   ביצענו  כאשר  לא.  תקופה

, לירות ,  לזחול,  חבל  על  לטפס,  קיר  לעבור  צריך  כשהיה  ולא  וטרטורים  אלונקה

  עברתי   המשימות   כל  את .  פתוח  בשטח  או  בתעלות ,  בנוי  בשטח  ללחום,  לנווט

  .מיוחדים  קשיים ללא

  הגופני  הכושר  שבשל  הבוגר  המחלקה  סגל  החליט,  לחיילים  משימות  כשחילקו

  הייתה   זו.  מ"מ  52  מרגמה  מפעיל  —  מחלקתי  רגם  אהיה,  שהפגנתי  המעולה

  מחלקתי  נשק  לתפעל  כלומר,  ובתרגולים  במשאות   גבי  על  לשאתה   גדולה  זכות 

  הכוח  מסתער  שעליו  יעד  לעבר,  תאורה  או  עשן  פגזי,  נפיצים  מרגמה  פגזי  ולירות 

  על  הפיקוד  סגל  מטעם  הערכה  בדברי  מלווה  הייתה  ככזה  הצבתי.  המרכזי

  על   לשאת   עליי  נגזר  זה  שברגע  לב  שמתי  לא  כלל.  והמנטליות   הפיזיות   יכולותיי

 .נוספים קילוגרמים שבעה, אפנה אשר בכל, כתפיי

  כל  את   האימונים  במסגרת   יריתי.  עצמית   הגשמה  תחושת   וחשתי  גאווה   נמלאתי

. שנים  במשך  שמיעה  מליקויי  כך  עקב  וסבלתי  אוזניים  אטמי  ללא  הפצצות   מגוון

  קשיים   לי  היו.  זו  ירי  פעילות   של  יוצא  פועל  היא,  כיום  סובל  אני   ממנה  החירשות 

  כאבים.  מפרכים מסעות  במהלך לוחם כל פוגש  שבהם ונקודתיים זמניים פיזיים

 רבים  קילומטרים  של  ריצות ,  הכתף  על  מרגמה  או  אלונקה  מסחיבת   כתוצאה
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  —  הדברים  הגיעו  לא  אישי  משבר  לידי  ואולם .  הולם  לבוש  ללא  עז  בקור  ושהייה

 .וחזק מחושל וחשתי חקלאית   למשפחה בן הייתי

 ------------ 

 שלא  לי  והתברר  הביתית   למסגרת   מאוד  הדוק  קשר  קשור  הייתי  ומתמיד  מאז

  גם   היה  כך.  ממושכות   זמן  תקופות   למשך  מהבית   להינתק  הצורך  די  בשל  הייתי

, לינה  כולל,  שבועות   שלושה  בת   בקייטנה  להשתלב  אולצתי  צעיר  בגיל  כאשר

  הסיבה   גם  הייתה  זו.  ובודד  עזוב  חשתי  במהלכה,  השלושה  גבעת   בקיבוץ

  שהדבר   הגם,  יום  מדי  לביתו  השב  חוץ  תלמיד  אהיה  הירוק  שבכפר  שהחלטתי

 .כיוון לכל קילומטרים של מרחק — לימודיי למקום מביתי יומית  דה  צעי הצריך

 וגעגועים,  עבורי  בעייתיות   היו  תמיד  מהבית   ניתוק  של  עמוקות   תחושות ,  כאמור

  במסגרת  גם   עלי  פסחה  שלא  משמעותית   נקודה   תמיד  אצלי  היוו  הוריי  לבית 

 מהמחלקה  חייל,  נתקפנו  הטירונות   במהלך  השבוע  סוף  מימי  באחד.  הצבאית 

  מהמחנה  לחופשה  לצאת   רצון  וחשנו  הבית   לחום  נתפסים  בלתי  געגועים,  ואנוכי

. בשלילה  תיענה   לחופשה  רשמית   שבקשה  ברור   היה.  המשפחות   את  ולבקר

  כבר   ומה, "לעצמנו  חשבנו,"  כלל  בהעדרנו  ירגישו  לא,  ונחזור  שעות   למספר  נצא"

  הכביש   לעבר  הנשק  עם  בריצה  ולצאת   לברוח  החלטנו."  אלה  בשעות   לקרות   יכול

 .טרמפ לתפוס כדי לרמאללה ירושלים בין  המחבר הראשי

 קל   גשם,  לקויה  הייתה  הראות ,  קר  לילה  היה.  חשוכה  הייתה  לנו  המוכרת   הדרך

 שוטים  כלבים.  בשמיים  נראו  אפורים  ועננים   מאוד  לח  היה,  לסירוגין  טפטף

  הגענו   לבאות   בקשר  ודאות   אי   תחושת   מתוך .  כהרגלם  עלינו  נבחו  נושכים  שאינם

 .עצר לא טרמפ  ושום הראשי לכביש

. אמרתי,"  אוטובוס  על  נעלה ,  לנסוע  צריך,  ברירה  אין. "החבר  שאל?"  עושים  מה"

 ונסענו  לעצור  לו  סימנו.  אלינו  התקרב  מיעוטים   בני  נוסעים  מלא  ערבי  אוטובוס

 זה  מטופש  אירוע  של  האחריות   חוסר  את   במילים  לתאר  קשה.  לירושלים  עימו

 .פיזית   בסכנה אותנו שהעמיד,  כמותו מאין ונמהר פוחז מעשה —

 באחד  ממנו  ירדנו  ואנו,  לירושלים  השגרתית  בנסיעתו  המשיך  האוטובוס   נהג

  נסיבות   את   הכירו  לא  ההורים.  לביתו  איש  איש  הגענו.  העיר  במזרח  הצמתים
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  שאיש  מבלי,  למחנה  חזרנו,  שעות   מספר  כעבור,  לילה  באותו   ועוד  הגעתנו

  בכניסה   ג"הש  ידי  על  נזוהה  שלא  היה  העיקרי  החשש  .בהעדרנו  חש  בבסיס

 . באש בהלה מרוב יפתח והלה אליו כשנתקרב  לבסיס

 לעורר  לא  כדי  המחנה  לפתח  מופגנת   באיטיות   והתקרבנו  הסיסמה  את   שיננו

  לבסיס   מלהיכנס  בעדנו  מנע  לא  איש,  ההפתעה  למרבה.  בשער  השומר  אצל  חשד

 .לבסיס חזרה חמקנו ואנו הכניסה בעמדת  ישרים שנת   נם השומר —

-------------   

  גם  והתוודענו,  מבצעית   לתעסוקה  יצאנו  הפלוגתית   ההכשרה  פעילות   במהלך

 עזה,  מצרים,  ירדן:  המדינה   של  העיקריים  העימות   קווי  לאורך  ממשיות   לפעילויות 

 .לבנון שטח לעומק אחת  מוטסת  חדירה לרבות , ולבנון

,  הטירונות   חודשי  שלושת   גמר  עם  התרחשה  שלי  הראשונה  המבצעית  ההתנסות 

 בגזרת   הירדן  בקעת   גבול  לאורך  שוטף  בטחון  פעילות  לביצוע  הועברנו   כאשר

 שבין  המערכת   גדר  דרך  מחבלים  חדירות   לעת   מעת   אירעו  שם  —  אלנבי  גשר

 .לירדן ישראל

  שהינו   בו  המוצב  מנקודת  שמנעו,  קוצניים  פטל  בשיחי  סבוך  היה  כולו  האזור

  חוש   להפעלת  נזקקנו.  מתחתינו  הזורם  הירדן  נהר  על  ישירה  תצפית   יכולת 

  את   ולהבין,  העת   כל  שנשמעו,  המפכים  המים  רחשי  אחר  לעקוב   כדי  השמיעה

 נשמעו ,  וקרים  חשוכים  בלילות ,  מזומנות   לעיתים.  הנחל  לערוץ  בהשוואה  מיקומנו

 אחרות   וחיות   שועלים,  כלבים,  בר  חזירי  של  שבר  זעקות   הירדן  גדות   בשתי  היטב

  .ייסורים כדי תוך למוות  בו  וטבעו השוצף בערוץ  למצוקה שנקלעו

  נהר   מול,  למוצבים  מחוץ  ליליים  מארבים  בהצבת   התמקדה  הביטחונית  הפעילות 

  תקופת   זו  הייתה .  הגבול  קו  את  לחצות   וינסו  היה   במחבלים  לפגוע   שנועדו,  הירדן

  חדירת   את   למנוע  שנועדה  גדר  —  לירדן  ישראל  בין  המערכת   גדר  הקמת 

, המכשול  את   שחצו  חוליות   אודות   ראשונית   אינדיקציה  ולתת  ארצה  המחבלים

,  מרדפים  לקיים  צורך  היה  חדירה  של  אלה  במקרים.  המערבית   לגדה  בדרכן

 .לחדור שהצליחו החוצים את  ללכוד במטרה
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  שהיה ",  ארמון"  התצפית   מוצב  את   חיילים  מספר  עוד  עם  לאייש  בחלקי  נפל

 חצי  דמוי  תל   על  הוקם  המוצב.  אלנבי  לגשר   דרומית   מוצבים  בשרשרת   הראשון

,  ענק  גנרטור  הוצב  זה  עגול  חצי  בתוך.  שמירה   עמדות   מספר  נבנו  שעליו,  סהר

 במוצב   הפעילות   שגרת '.  וכד  מים  מיכל,  שינה  חדר ,  מטבח,  פיקוד  בונקר

 . ושמירות " לחימה קיפודי" בבניית   בעיקר  התבטאה

  באמצעות  ידנו  על  הוקמו,  ל"נק  וירי  הפגזות   מפני  כמחסה  ששימשו,  אלה  קיפודים

 בחלל.  וערב  שתי  שנבנתה   קמורה  ברזלים  מערכת   מעל  שהונחו,  חול  שקי  מילוי

 ניכר   חלק  בילינו,  טפילים  ומיני  חולדות ,  עכברים  ששרץ,  שנוצר  הקטן"  קיפוד"ה

 התרגלנו   אבל,  נוראיים  היו  הסניטריים  התנאים  כאשר,  והלילה  היום  משעות 

 .המצב עם והשלמנו

 

" קיפוד"   עמדת   לאייש,  במיוחד  חשוך  לילה  בחצות   עליתי  שלי  התורנויות   באחת 

  מחסניות מספר ולידו המקלעון הונח, החול שקי  מצע על, לפניי. במוצב מרכזית 

  סימן  כל  או  תזוזה,  זר  גורם  של  נוכחות   לאתר  ונחוש  דרוך  הייתי.  רסס  ורימוני

  למחוזות   הפלגתי,  בכך  שארגיש  ומבלי  שקט  לילה  זה  היה.  חדירה  לניסיון

 .דקות  כמה של זמן לפרק תרדמה עלי ונפלה נסגרו עפעפיי, הדמיון

  שהותקן ,  תאורה  פצצת   שבקצהו  ממעיד  תיל  חוט.  בבעתה  התעוררתי  לפתע

 שזחלו   מחבלים  שני  י"ע  הופעל",  עכביש "  מסוג  רדודה  לגדר  תחת   מועד  מבעוד

  עיניי,  להקיץ  לי  גרם  הפתאומי   האור  הבזק.  יום  אור  והפיץ  ממני  מטרים   כעשרים

  לעברי   ומתקדמות  באיטיות  זוחלות  דמויות ,  רואה  אני  ומולי  לרווחה  נפערו

 את   דרכתי,  הראשונית   מההפתעה  התאוששתי.  המוצב  של   התלול  במעלה

 .המחבלים לעבר מטורפת באש ופתחתי שלפניי המקלעון

  לפתע . נדרכו חושיי  כל.  שיא  ולערנות בהלה ליקיצת שלֵו מנמנום מעבר זה  היה

  ההפתעה.  קודם  קרבי  ניסיון  וללא  אויב  מול  לבד  הייתי  שבו   למצב  נקלעתי

  בלי ,  המחבלים  לעבר  פראית   אש  ולייצר  אוטומט  על  לפעול  לי  גרמה  המוחלטת 

  לי  התברר,  זאת   עם  יחד".  קיפוד"ל  מחבריי  מי  את   להעיר  בידי  סיפק   שהיה 

 מול   אל  לירי  הם   גם  והצטרפו  במוצב  הלוחמים  שאר   ניעורו   שיריתי  האש   שממכת 

 לפחות   מהם  אחד  התוקפים  שני  מבין.  ובזיגזג  שפופה  בריצה  שנמלטו,  המחבלים
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 לעברנו  ופתחו  למוצב  ממול  רכס  על  שהתמקמו  חבריו  לעבר  נמלט  והשני  נפצע

  52ה־  מרגמת   את   להפעיל  המוצב  כרגם  עליי  הוטל.  רקטות   ומטולי  ל"נק   באש

  .הנמלטים אחר באש ולרדוף שברשותי מ"מ

  היינו ,  אלינו  הזוחלים  המחבלים  לנוכח  בזמן  התעוררתי  לולא,  דבר  של  סיכומו

  את   לשער   ניתן  שלא  אסון  —  רשלנותי  עקב   להיגרם  היה    שעלול ,  מאסון  כפסע 

 בקיפוד  מ"המ  ידי  על   כונסנו,  לערך  שעה  כרבע   שארך,  הקרב  משתם.  היקפו

 .הלילה  להמשך פקודות  ולקבלת  ראשוני לתחקיר המרכזי

  ברעד  לשלוט  בידי  עלה   ולא  בי  שאחזה  התרגשות   מרוב  רועדות   רגליי  כי  חשתי

 תמיד   אני  ואולם,  לאירוע  הלוחמים  שאר  הגיבו  כיצד  לי  זכור  לא.  ולהפסיקו  זה

 .נקלעתי שאליו ההיסטרי החירום  ממצב כתוצאה גופי רעידות  את  אזכור

 -------- 

  חיי   את   וקיבלתי  קרובה  סכנה  חשתי,  חיי  שנות   כל  לאורך  ספור  אין  פעמים

,  הסמוכה  לעיר  אמי  אותי  שלחה  הגשומים  החורף   מימי  באחד,  בילדותי.  במתנה

  את   שכיסה  ון'קפוצ  כובע   עם  וכבד  רחב  גשם  במעיל  אותי  והלבישה,  הרצליה

 כמו,  לפני  אשר  את   ישר  רק  ראיתי.  לצדדים  להביט  עלי  שהקשה  באופן,  ראשי

 .פסק לא והגשם  להרצליה הגעתי. ראש רתמות  עם  סוס

 מהירים   צעדים  שני  צעדתי.  שלולית   הייתה  שבמרכזו  כביש  לחצות   אמור  הייתי

 מצידה  שנחתי  ברגע.  השלולית   מעל  כוחי  בכל  ודילגתי  תנופה  לקחת  כדי  אחורה

.  קלות  אותי  וגרר  מעילי  כנף  את  ששפשף  אוטובוס   במהירות   פניי  על חלף,  השני

 .ממנה  ניצלתי  בנס.  מחרידה  לתאונה   מלהיקלע  ספורים  מילימטרים  מרחק  הייתי

  הייתה   ההתשה  מלחמת   בעוד,  1969  באפריל.  בשנית   עצמו   על  חזר  הנס

  להודות   אם.  במלחמה  לפגוש,  מבצעית  לתעסוקה  סואץ  לתעלת   ירדנו,  בעיצומה

 לא ,  התרגשות   לא,  פחד  לא;  כלשהי  חריגה  תחושה  חשתי  לא,  האמת   על

  לפעילות  כהמשך  ביטחונית  עשייה  של  שלב  עוד  פשוט  זה  היה.  שליחות 

  .הירדן נהר לאורך המבצעית 

  מדובר .  המתלה  מְצרי  לעבר  ויצאנו  משאית   על  הציוד  את   העמיסה  המחלקה

כ־  הנמצא,  סיני  האי  חצי  במערב  הרים רכסי  שני  בין  יבשתי  נתיב   לעבר  בנסיעה
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  רכב  כלי  באמצעות   לעבור   היה   ניתן   ודרכו,  סואץ  מתעלת   מזרחה  קילומטר   35

  .סיני מרחבי לעבר ממנה או סואץ  תעלת  לעבר

 ללא  מבצעית  לילית   נסיעה  להמשך  והתארגנו  ההרים  למעבר  הגענו  חשיכה  עם

 .התעלה שפת  שעל המוצבים לעבר, אורות 

,  ומפותל  צר,  מאוד  משובש  שחור  כביש   היה,  למוצבים  עד  שהגיע  הנסיעה  נתיב

 .לאורכו  פזורות  היו רבות  פגזים ומהמורות  בחול כוסה שחלקו

 כבדים  קרב  רכבי  של  נסיעות   ריבוי  עקב  בעיקר  נבע  זה  ציר  של  המחפיר  מצבו

  על   רכב  לנסיעת  אפשרי  בלתי   כמעט  שיבוש  ויצרו  אותו  שהרסו  שרשראות   על

 חוטי   של  וגיבוב  מרוסקים  רכב  כלי  צלליות   הדרך   בצידי  נראו  ושם  פה.  גלגלים

 הפיקוד  משלט  לבין  התעלה  שלאורך  המוצבים  בין  הקשר  את  שאפשרו,  טלפון

 .שבמתלה העליון

  במטרה,  לחימה  וציוד  אישי  חגור  עם",  לעייפה   עמוסה"   שהייתה  למשאית   עלינו

 נועדה   נשלחנו  שאליה  זו  פעילות .  המתלה  מול  שאל  התעלה  מוצבי  לקו  להגיע

  הרתעה,  נוכחות   הפגנת   לשם,  סואץ  תעלת   שפת   על  שמוקמו  מוצבים  לאייש

 המנסים  מצרים  שחיינים  או  חודרות   סירות   לגלות   במטרה,  המים  קו  לעבר  וצפייה

 .בשליטתנו שהיה  לשטח התעלה את  לעבור

  שאפשר   דבר  —  ובחשכה  ביום  המצרים  גם  צפו  התעלה  למוצבי  הנסיעה  נתיב  על

  זו  הייתה.  הציר  גבי  על   שנע  רכב כלי  כל  לעבר   ארטילרית  בהפגזה  לפתוח  להם

  אורות  כיבוי,  קשר  דממת   כגון  ייחודיים  מאפיינים  בעלת ,  בחשכה  מבצעית   נסיעה

  המשימה  כמוביל.  ונעים  קריר   היה  האוויר  ומזג  להפליא  חדה  הייתה  הראות'.  וכד

  ואני   הלוחמים.  הנסיעה  נתיב  את   לו  והורה  הנהג  לצד  הרכב  בקדמת   פ"המ   ישב

 .הרב לציוד בינות   המשאית  של האחורי בחלקה נרדמנו בתוכם

  על  ונוחת   באוויר  עף  שאני  חשתי.  אימה  לומר  שלא,  בבהלה  התעוררתי  לפתע

  המשאית  דופן  של  לכובדה   מתחת  לזוז  או   גופי  את   לחלץ  יכולת   בלי,  חולית   קרקע

  רגע   שבעוד  וחששתי  בלימה  על  תלויים  הרגע  באותו  שחיי  חשתי .  עליי  ההפוכה

  מתחת  לכוד,  ונטוש  מופתע,  והמום  נדהם  כך  שכבתי.  למוות   אמחץ  שניים  או

  את  והבנתי  שהתאוששתי  עד  זמן  מאוד  מעט  לקח.  תזוזה  יכולת   בלי  למכונית 
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  לקרות  עומד  מכול  שהגרוע  משוכנע  הייתי,  לכן  קודם  ואולם.  המצב  תמונת 

  החבטה   מעוצמת  ביננו יתפוצצו לצדנו שהיו  המרגמה ופצצות 

  מיד   אך,  לעזרה  וקראתי   המשא  כובד  מעל  להתרומם  הצלחתי  לא.  שספגו

  להתפתח   שעלולה  חשש  והיה  למצרים  חשוף  בשטח  היינו  שכן,  הושתקתי

  תחתי  שחפר  לוחם  באמצעות   חולצתי  .התאונה  אזור  על  הפגזה  ותחל  תקרית 

  היום   עד .  צידה  על המשאית   את   יחדיו  שהפכו חברי  י"וע  לצדדים  החול  את   וגרף

 . משמע תרתי,  מהבור  אותי ושלף אותי  שחילץ חייל אותו היה מי יודע אינני

 ובודקים  מהאירוע  ומוכים  המומים,  הכוונה  ללא  בשטח  הסתובבנו  מספר  דקות 

 ופקד  ראשון  התעשת   הפלוגה  פקד .מההתהפכות   כתוצאה  גופניים  נזקים

  לקדם   מנת   על,  ההפוכה  המשאית   סביב  לחולות   בינות "  כוכב"  למארב  להיערך

  פעולות   נעשו  בסמוך.  עלינו  והסתערות   מצרי  כוח  הגעת   כלומר,  אפשרית   רעה

 זכרם  אדרי  וברוך  ירושלמי  ירון  —  בתאונה  למוות  שנמחצו  לוחמים  בשני  החייאה

 . לברכה

  האין   הלבנות   הדיונות .  מסביב  שרר  שקט.  אחרים  נפגעים  או  פצועים  היו  לא

  בחובש  מאיץ,  החיילים  בין  הסתובב,  נסער  כולו,  פ"המ .  עבר מכל  נשקפו  סופיות 

  ואולם,  הנפגעים  את  ולהציל  להנשים  מנת  על   יכולתו  את   לגלות  המחלקתי

 .צלח לא המעשה

  מצטיין   חייל,  מוכר  אצולה   בן,  תואר  יפה  אביבי   תל  היה  המתים  הלוחמים  אחד

  להתגייס  לו  לאפשר  הסכימו,  פ"המ  של  שכנועיו  מפאת   שרק,  להוריו  יקיר  ובן

  באותם   חש  הוא  וכיצד  פ"המ  על  חשבתי.  לרגליו  מת   שכב  הוא   עכשיו.  לצנחנים

  ככל   נרדם  המשאית   שנהג  התברר  הימים  ברבות .  אנושיים  בלתי,  קשים  רגעים

 לצד  ממסלולו  סטה,  המשובש  הנסיעה  נתיב   את   נכונה  פירש  שלא  או ,  הנראה

 .והתהפך הדרך

  לא ,  הטרגיות   ותוצאותיה  זו  תאונה  שכן,  היטב  פעלה  שבי  ההדחקה  יכולת 

 אצבע   את   שברתי.  בהמשך  אותי  שטרדו זיכרונות   או  פחדים,  צלקות   בי  השאירו

  הושמה   אצבעי.  ברפידים  רפואי  למרכז  התפניתי  המחרת   וביום  הימנית   ידי  כף

 .כרגיל ולתפקד לשוב ממני מנע לא זה מצב  אך, בגבס
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  של   צפויה  בלתי  אירונית   סיטואציה  בפני  עמדתי  נוספת   פעם,  הדברים  ובשולי

 לחבלים  חרושת   בבית  החמישים  בשנות   עבדה,  ל"ז  אמי.  הגורל  תעתועי

  ירושלמי  ירון  כי,  לי  התברר   לימים.  המשפחה  בפרנסת  לסייע  במטרה ",  ירושלמי"

  הועסקה   בה  החבלים  חברת   בעל  של  בנו   היה,  המוות   במשאית   עמי  שהיה  ל"ז

 .אמי

 --------- 

  לא.  מפרכת   אימונים  לשגרת   חזרנו,  התעלה  בקו  המבצעית   התעסוקה  תום  עם

  מסע   כלומר,  מאומץ  מסע  קיום  על  הוחלט  הימים  שבאחד  מכך  במיוחד  התרגשתי 

 .גבינו על   נישא והמחלקתי האישי  הציוד כל שבמסגרתו,  וקשה ארוך

,  מרגמה  פצצות ,  ג"מא   מקלע   של   פעולה  ארגזי,  מחלקתי,  אישי  בנשק  מדובר

  אלה   כל.  לאדם  קילוגרמים  25כ־  של  במשקל  אחר  וציוד  קרב  מנות ,  מים  מכלי

  עקב,  בפועל  ואולם.  אפשרית   לחימה  לקראת   כבד  ציוד  בנשיאת   אותנו   לתרגל  כדי

 .משמעותיים גופניים נזקים לחלקנו נגרמו, אלה מאמצים

  גדי  עין  שדה  ספר  מבית,  קילומטרים  מחמישים  למעלה  בן  למסע   היציאה

 הפלוגתי   הפיקוד  סגל  של  רצון  מעודף,  נבעה  המלח  ים  לאורך,  יריחו  למשטרת 

,  איטית  הליכה  הייתה  זו.  האחרות   הפלוגות   מול  אל  בהשוואה,  יתר  להישגי  להגיע

 הכביד  הציוד.  מנשוא  קשה  למאמץ  שהפכה,  סלולה  בלתי  הררית   דרך  בשולי

 על  נוסף. הזיעה ספוגות  החולצות  דרך  לעצמותינו חדר הלילה וקור, מאוד עלינו

 .ריקה בטן על צעדנו, כך

  שפשפות ,  הרגליים  בכפות  לחץ  ויבלות   מים  שלפוחיות   להיווצר  החלו  אט־אט 

, מחלקה  כרגם  ששימשתי  מכיוון.  המכביד  המשא  עקב  גב  וכאבי  במפשעות 

  בשלב  ממני  נשמטה  זו.  מ "המ  52  מרגמת   את   גם  הימנית   כתפי  על  נשאתי 

  התאונה   מפציעת  להחלים  הספיקה   שטרם,  הימנית   ידי  אצבע  על  ונפלה   כלשהו

,  וכאבים  שבורה  אצבע  עם.  הפגועה  האצבע   באותה  מחודש  שבר  לי  וגרמה

 משום ,  מסוים  מזור  לי  נתנו   באצבע   השבר  כאבי,  מוזר  באופן.  ללכת   המשכתי

  היה.  גופי  חלקי  יתר  כל  של  חלקם   מנת   שהיו,  אחרים  מכאבים  דעתי   את   שהסיחו

.  ולוותר  לקרוס  הגוף  ברצון  ונאבקתי  לכן  קודם   חוויתי  לא  שמעולם  כפי  קשה  לי
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 פיזי   כוח  לי  והקנו  אופיי  את   חישלו  במשקנו  השדה  שעבודות   כנראה,  למזלי

 .לי שאירעו אלה  כגון משמעותיים קשיים על להתגבר בידי שסייע ,  משמעותי

  כאשר,  נסבלים  הבלתי  החום  בחודשי  כלל  בדרך  ביצעתי,  אלה  שדה  עבודות 

 העליון  גופי  ומחצית   צווארי  על  טרנזיסטור,  כובע  ללא,  ראשי  על  קפחה   השמש

  חוטי   נמתחו   שביניהן,  עץ  כלונסאות   באדמה   נעצתי   עונה  מדי.  לשמש  חשוף

 . גדילתם במהלך  הרכים  העגבניות  בשתילי שתמכו, ברזל

  ששקל   מברזל  ידני  מכשיר  —  הלמניה  באמצעות   בוצעה  העץ  עמודי  נעיצת 

 אחד   מצד  פתוח  מתכת   מגליל  העשוי  מאוד   כבד  פטיש  מעין,  רבים  קילוגרמים

  ההלמניה   עם  לעבודה.  לאחיזה  המשמשות   ידיות   שתי  ובצדדיו,  השני  מצדו  וסגור

  ובעיקר ,  הגוף  שרירי  כל  של  מרבי  כוח  והפעלת   עוצמתית   גופנית   מיומנות   נדרשה

 . והבטן החזה  בית , הידיים שרירי

 ולא   זו  הלמניה  באמצעות   לאות   ללא  לקרקע  החדרתי  עמודים  של  שורות־שורות 

,  מהאדמה  גן  יבולי  שלפתי,  הערוגות   בין  עישבתי,  בנוסף.  כלשהי  עייפות   חשתי

  נדרשות  עבודות  וביצעתי  ואורגני  כימי  זבל  פיזרתי,  השקיה  צינורות   העברתי

 צעיר  נער הכול בסך ואני  זאת  כל. נוספות 

  שחלק  עד,  וכואבת   קשה  כה  הייתה  הצעידה.  כולם  עם  המתיש  המסע  את   סיימתי

 החליט  הפיקוד  סגל.  במהלכה  שפויים  להישאר  נאבקו  המחלקה  מאנשי  ניכר

  ולהמשיך  לקום  התקשינו  שלאחריהן,  מנוחה  מהפסקות   הניתן   ככל  להימנע

 יריחו  למשטרת   המגיעים  מראשון.  יריחו  למשטרת   הגענו  זה  אחר  בזה.  לצעוד

  מיטות  על  ורצוצים  שדודים  שכבנו.  כשעה  של  פער  נוצר  החיילים  לאחרון  ועד

  או  למקלחות   לנוע  יכולת  בלי,  שהגרנו  מהזיעה   מלח  ספוגות   חולצותינו,  הברזל

 .האוכל לחדר

 כל  של  בזיכרון  שנחרת ,  תלאות   על  התגברות   של  פעמי  חד  ייחודי  מסע  זה  היה

שישי־  לחופשת  ולצאת '  א   מדי  על  להתלבש  שניתן כשהודיעו גם.  בגופי  ותא  תא

.  ועוד  יבלות ,  תפוסים  שרירים,  כאבים  עקב  הדבר   מהם  שנבצר  כאלה   היו ,  שבת 

  להתלבש ,  הרגליים  על  לעמוד  כדי  בגופי  נאבקתי,  ויתרתי  לא  החופשה  על

  יכולת  ללא  המושבה   במרכז  ספסל  על  ישבתי  השרון  לרמת   כשהגעתי .  ולצאת 
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  הפיזי  המסע  זה  היה.  לביתנו  אופניים  על  שיישאוני  כדי  הוריי  את   הזעקתי.  תזוזה

  .חיי בימי שעברתי   ביותר והאכזרי המסויט, הארוך

 ------- 

  למדתי   במהלכם,  עלינו  עברו  ומפרכים  שוחקים,  מאומצים  אימונים  של  חודשים

  לאימון   אימון  בין.  המחלקתי   הנשק  כלי  סוגי  כל  את   רבה  במיומנות   להפעיל

  על   והשפיע  במוחי  נחקק  ומיוחד  יחיד  אחד  אירוע.  שטח  בניווטי  התמקצענו

  בעודנו,  כיתתי  ניווט  אימון  במהלך.  שנים  למשך  מודע   תת   באופן  התנהגותי

  של   היבשה  הישימון  ברמת   דרכנו  את   איבדנו  כי  הבנתי,  יהודה  במדבר  משוטטים

 .המדבר

  ערוגות  נחל  דרך  גדי  מעין  יצאנו,  ומפקד  כיתה  חיילי  שישה,  במפות   מצוידים

.  קשוח  ניווט  למסע  לצאת   כאמור  הייתה  הכוונה.  חבר  רמת   בואך  איסיים  ומעלה

. במרחב  לנווט  והתחלנו  הטיפוס  שביל  לקצה   שהגענו  עד  ההר  במעלה  טיפסנו

 .בסביבה  נראה לא עץ וצל קשות  בנו היכו הכבדים החום תנאי

 בחלל יובש חשתי. מים מצוקת  קשיי עם התמודדנו ואט־אט להתייבש החל פינו

 מכל   רק  ונטלנו  חם  יום  היה.  נשימה  קשיי  לי  שגרם  דבר,  לחכי  דבקה  ולשוני  הפה

 .האישיות  למימיות  בנוסף אחד מים

 כי  להבין  לנו  גרם  נקלענו  שאליו  ההתמצאות   חוסר  אולם,  קדימה  ללכת   המשכנו

 —  לית "הצה   בעגה .  מוגדרת   מטרה  וללא  מקום   לשום  בעצם  הולכים  אנחנו

  אזלו   המים.  במפה  מיקומנו  את   מצאנו  ולא  לאיבוד  הלכנו  כלומר   ,התברברנו

  בלי   בו  לטפל   צורך  והיה ,  התייבש   הנראה  ככל,  התעלף  החיילים  אחד  ולפתע

 .הקשר מכשיר מגבלות  עקב עזרה   להזעיק יכולת 

  וכך,  להפך  והשני  לכאן   אומר  זה,  דעה  יש  אחד  לכל,  ללכת   לאן  יודעים  כשלא

  את  בדיוק  ידע  לא  הכיתה  מפקד  גם.  הרצוי  ההליכה  לנתיב  באשר   ויכוח  החל

 ואחזור  כזה  נתיב  לחפש  לי  תנו,  מהיר  נתיב  נחפש  בואו. "אמרתי,"  עצרו. "הכיוון

 .הסכמה נתנה —" מטרה  ללא ללכת  טעם אין, אליכם

 נקיקי   בין  ירדנו.  לי  שנראה  בכיוון  ללכת   התחלתי  נוסף  חייל  ועם  מחברינו  נפרדתי

 ואולם ,  הצלה  נתיב  מחפשים,  מערות   נוצרו  שביניהם,  תלולים  ומצוקים  סלעים
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 ישנים   מים  בגבי  הסלעים  בין  הבחנו  הולכים  בעודנו.  לשווא  היו  מאמצינו

 הלילה   ירד.  לגמנו  ולא  פינו  את   שטפנו  — שירדו  גשמים  של  שרידים, ומעופשים

  עשרות   של  בעומק  תהום  פעורה  תחתיו  אשר,  גדול  מצוק  לקצה  הגענו  כי  והבחנו

  אנו ,  התקדמות   של  צעדים  מספר  שבעוד  והבנו  בחשש  למטה  הבטנו.  מטרים

  לאן ?  חוזרים  איך?  ממשיכים  להיכן.  חיינו  את   ולסיים  לתהום  ליפול  עלולים

  פסע ,  אימה  אחוזי,  מבצבץ  סלע  מעל.  ברור   היה  לא?  מכאן  הולכים  איך?  הגענו

  בחשיכה   ישבנו,  בודדים  מטרים  מזה  זה  מרוחקים,  ריסוק  נפילת   לבין  בינינו

 .מבטים בינינו והחלפנו

  מחשבות  חלפו  ובראשנו  עצמנו  את   שאלנו?"  מהמצב   לצאת   כדי  עושים  מה"

  על   שליטה  חוסר  לצד,  אותנו  לפתו  ישע  וחוסר  אונים  חוסר.  שונות   טורדניות 

 .לתהום למעוד  לנו אסור, ידענו אחד דבר. מצבנו

,  צמאים  היינו,  קר  היה.  קטלנית   למעידה  אותנו  להוביל  היה  עלול  זהיר  לא  צעד

  כמעט   הייתה  השעה.  להמשך  ביחס  עצות  ואובדי  התייבשות   סף  על,  עייפים

  ניסה  שכנראה ,  בתמימות  אולי, וחשבנו במרום  שחג  קל  במטוס כשהבחנו חצות 

  תשומת  להסב  כדי  די   בהם  היה   לא  אבל,  באוויר  צרורות   ירינו.  מקומנו  את   לאתר

  כדי   הסלע  בדפנות   מחזיקים,  התהום  פי  על  לעת   מעת   נמנמנו  מאוד  עייפים.  לב

 .ריסוק  מנפילת   להימנע 
 

  ומחשבותינו   מצבנו  על  שליטה  מחוסר,  סיוטים,  מבלבול  הלילה  במהלך  סבלנו

  שמתו  יהודים  אודות   על  ומחשבות ,  אנושיים  על  לחץ  רגעי  היו  אלו.  מעורפלות   היו

  שקט  של  מסוים בשלב.  מוחנו  את   הטרידו  מהרומאים  במנוסתם  וצמא  ברעב  כאן

 לתהום  לקפוץ  מחשבה  בראשנו  חלפה,  תקווה  כל  שאבדה  וכשחשבנו  מהפנט

  .בקושי שרדנו. הסיוט  עם ולגמור

 נבטו   מסביבנו .  ומותשים  למים  משתוקקים,  עייפים,  רעבים  חשנו  הזריחה  עם

,  השנייה  גבי   על  האחת ,  לבנות   חמר   גבעות   של  מצוינת  וראות   מהפנטים  נופים

, פשוטה לא  להחלטה  רבות   התלבטויות   לאחר  הגענו.  עבר  מכל  אותנו  שהקיפו

 .נקלענו שאליו מהמצב כוחותינו בשארית  בעצמנו להיחלץ
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  ומלחמת  שיער  מסמרי  תנאים,  בלילה  רגשות   סערת   שחווינו  העובדה  אף  על

  אנושי  על  במאמץ   והתחלנו,  חבל  כמעין,  לזו  זו  חולצותינו  את   חיברנו,  הישרדות 

  והכוח  ירוד  היה  הגופני  מצבנו .  מהמבוך  להיחלץ   במטרה,  ההר  במעלה   לטפס

 .לחלוטין כמעט  אזל שבנו

  הטכניות  היכולות   שאריות  כל  מיצוי  כדי  תוך,  מהנקיק  נחלצנו  דבר   של  בסופו

 מנגד  לנו  תלויים  היו  חיינו,  שנוצר  במצב.  בנו  גלומות   היו  שעדיין  והספורטיביות 

 הירידה  לנתיב  באשר  הדילמה  בפנינו  עמדה  שוב,  משנחלצנו  עכשיו  ואולם

 לשאר   חוברים באקראי עצמנו את  מצאנו מוקדם תכנון כל וללא לפתע. המועדף

.  שינינו  בעור  מהמצר  שיצאנו  הבנו.  הרמה  פני  על  הלילה  את   שעשו,  הכיתה  חיילי

 בסופו .  לקצה  עד  האנושיים  גבולותינו  את  שמתחנו  והבנו  נשימתנו  את   הסדרנו

  שעבד  טרקטוריסט  ידי  על  ונאספנו  מהרמה  הירידה  נתיב  את   מצאנו  דבר  של

  לבדיקות   הוסעו  הכיתה  מחיילי  מקצת   .לחלצנו   הפלוגה  כוחות   את   והזעיק  במקום

.  לבאות   והמתינו  הלוחמים  אחד   משפחת   בבית   התארחו  והשאר  החולים  לבית 

 . רישומה  את   בי  שחרתה  אנושית  על  דרמה הייתה זו

 על  חלפתי  כאשר  חלחלה  חשתי  שנים  במשך .  תושייה  וגם  שם  היה  מזל  הרבה

  הייתה  זו .  השנים  עם  שנמוג,  גבהים  פחד  המקרה   בעקבות   ופיתחתי  צוקים  פני

  שומר   תמיד  —  מים  מצוקת   מחרדת   סובל  אני   היום  עד.  ומכוננת   אכזרית  חוויה

  של   מוגזמות   כמויות   ולמסעות   לטיולים  קבע  דרך  עימי  ונוטל  שתייה  משמעת   על

 .ההיא למצוקה זכר — ומזון נוזלים

 ------- 

 תחת .  דרום  בניווטי  התחלנו,  זה  אירוע  לאחר  מיד.  ושקט  דל   רגע  אין  בצנחנים

  שדה  באזור  מפרך  מסע  של  קילומטרים  עשרות  כשלפנינו,  הקופחת   השמש

 טריים  עדיין  הכושל  הניווט  אירועי  כאשר,  ומזון  מים  למצוקת   נקלענו  שוב.  בוקר

 .בזיכרוננו

  למצוקת  שוב  להיקלע  חוששים,  לשמש  ארוך   זמן  פרק  חשופים,  הולכים  בעודנו

  להגיע  התאווינו.  מוריקה  עצים  בקבוצת   מרחוק  הבחנו,  סופי  האין  במדבר  מים

 .מזון או מים  במקום שנמצא תקווה  מתוך, אליהם
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 על   בפירוש  האוסרים  שלטים  עם,  מגודר ותפוחים  אפרסקים  מטע  התגלה  מולנו

 להפליא  בשלים  פירות   בו  והיו   קטיף  לפני   היה  המטע.  מורשים  בלתי  כניסת 

 התפוחים  על  התנפלנו,  הגדר  פני  מעל  דלגנו .  לקרקע  לנשור  הספיק  כבר  שחלקם

 שמלאו   עד  —  תפוח  אחר  תפוח,  הפסקה  ללא  בהם  ונגסנו  הסוכרתיים,  העסיסיים

  .כאחד ורווינו שבענו, צרכינו כל

  לי   הזכירה",  הצלה  קרש"כ  לנו  שהייתה,  תפוחים  של  זו  אסורה  מטורפת   אכילה

  הספר   בבית   חוץ  תלמיד  היותי  בגין  הלימוד  שכר.  הירוק  בכפר  האוכל  חדר  את 

  לעת   מעת   ואולם.  ארוחות   ללא,  בלבד  והשתלמויות   לימודים  עבור  תשלום  כלל

  אלה   היו .  לשכבה  חבריי   עם  ליבי   את   ולסעוד  האוכל  חדר  את  לפקוד  לי  הזדמן

,  שחשתי  אשם  רגשות   לומר  שלא,  ומבוכה  נוחות   חוסר  תחושת  של  רגעים

 כמי  בי  ננעצות  היו  השולחנות   בין  שהסתובבו  ההנהלה  נציגי  שעיני  כשדמיינתי 

 בוקר   בשדה  והתפוחים  האפרסקים  במטע  תחושתי.  אסורה  ארוחה  שאוכל

 .לו לא מה דבר שנוטל  כמי, הירוק בכפר האוכל בחדר שחשתי לזו זהה הייתה

----------    

 זכיתי   שבסופה ,  ומתמשכת   ארוכה  אחת   טירונות  חודשי  ארבעה־עשר  היו  אלה

  וחשש   סיפוק  של  תחושה  חוויתי.  לוחם  ק "מש ,  כיתה  מפקד  ולתואר  ט" רב  לדרגת 

 פקודיי  של  לחייהם  אחראי  ולהיות   טירונים  על   לפקד  עליי  היה   מעתה .  כאחד

 התנסיתי  לא  שבהם  הדברים  מורכבות   עם  אתמודד  כיצד  בטוח  הייתי  ולא  לעתיד

  מספר  פיקודי  תחת  והועברו  כיתה  כמפקד  הוסמכתי  1969  בנובמבר .  מעולם

 .הבאים החודשים  ארבעה־עשר במשך התאמנתי שאיתם, חיילים

 בין  סדיר  בשירות   שהיו  הקרביים  החיילים  החזיקו  ההתשה  מלחמת   בתקופת 

  הכשרת  של  מסוים  בשלב.  המצרים  מוצבי  מול  אל,  בסיני  התעלה  קו  את   גם  היתר

  פעילות  איתם   זו  הייתה ".  קו  לתפוס"   לתעלה  עימם  לרדת   נדרשנו  החיילים

  הבונקרים   על  פגזים  נפלו  יום  מדי.  ראשונה  מאתגרת   משמעותית   מבצעית

  לצלוף   ניסו,  מולנו  ישר  ממוקמים  שהיו  המצריים  החיילים .  מכונסים  היינו  שבתוכם

 כדי  קיצוניים  זהירות   אמצעי  נקטנו.  יום־יומיים  היו  המיקוש  ואירועי,  קבע  דרך  בנו

  המיידית   התגובה,  פגז   יציאת  כל  עם.  מרגמות   ירי  עקב   בעקר,  מנפגעים  להימנע

 מורטת  הייתה  לנפילה  יציאה  בין  ההמתנה  כאשר,  קרוב  מחסה  לתפוס  הייתה
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 לשלום   כבדה  באחריות   כמפקד  חשתי  שבה  הראשונה  הפעם  הייתה  זו.  עצבים

 רעש  כל,  ודרוכים  מתוחים  היינו.  ייפגע  לא  מהם  אחד  אף  שחלילה   כדי,  חייליי

 הד  ויצר  נסגר   במטבח  הקירור  ארון  כאשר  גם  נכון  היה  והמצב,  אותנו  הקפיץ

 .מרגמה  פגז יציאת  לצליל להפליא הדומה

  על   יום  מדי  שנעו  רכובים  סיורים  ביצענו.  חודשים  לאורך  ובמתח  בדריכות   חיינו

 מטווח   היה   הסיור.  שבמתלה  הפיקוד  לבונקר  המוצב   שבין  המשובש  הנסיעה  ציר

  מלוא  את   ולהוכיח  לתמרן  נדרשו  והלוחמים,  מוגדרות   בנקודות   המצרים  ידי  על

 לסיורים  לצאת   התאוויתי.  חיים  מסכני  ממצבים  להינצל  מנת   על,  הצבאית   יכולתם

  אתגר  בכך  וראיתי,  לחיי  חרדה  או  דאגה,  סכנה,  פחד  תחושות   ידעתי  לא,  אלה

,  הקשר  ברשת   הגזרה  מפקד  מפי  שנשמעו  המילים.  תוססים  קרבות   וחיי  עצום

"לסיור   הסיור   מפקד  של  כביכול  המנומנמת   והתשובה",  עבורי  החומר  מצב, 

  ולהתמודדות   לגבורה  כסמל,  הזה  היום  עצם  עד   בזיכרוני  נחרתו",  עבור   מטפטף "

 .האתגר עם

  גם  אבל, לחיילינו לאבדות  לגרום ובראשונה בראש נועדו הארטילריה ״טפטופי״

 היה.  נפגעים  בלי  בתעלה  יום  כמעט  חלף  לא  מכך  כתוצאה,  ואכן.  המורל  להורדת 

  ציוני,  מצרפת   חדש  עולה,  1951  יליד,  גוטוביץ'  ורג'ג   היה  ששמו  בכיתה  חייל  לי

,  הימים  באחד.  ליבו  בכל  המדינה  את  לשרת   ארצה   שהגיע  ואדם  בודד  חייל,  נלהב

 ספורים  מטרים  עומד  ואני  במוצב   מ "הנ  בעמדת  שהה  כאשר ,  1970  במאי  11ב־

  לנגד'  ורג'בג   פגע  אשר,  מרגמה  פגז  נפילת   של  המוכר  הרעש  לפתע  נשמע,  ממנו

 . בעמדה ישירה פגיעה  — עיניי

, מחריד  היה  המחזה.  במקום  שנהרג  הבנתי  ומיד  קשה  באופן  פצוע  אותו  ראיתי

  הבנתי   גם  יותר  מאוחר  ורק  לרגליי'  ורג'ג  של  הפתאומי  ממותו  אימה  אחוז  הייתי

 ראשון   ניגש   המחלקה  סמל.  כמה  יודע  המי   בפעם,  במתנה  לי  ניתנו   שוב   שחיי

  —  בהרמתה  עזרה  ממני  וביקש  שמיכה  על  ההרוג  את   הניח,  הפגיעה  למקום

  בבית  שנקבר  החייל  ללוויית   יצאתי  היום  למחרת.  בזוועה  להבחין  הספקתי

  מספר   קברו  את   פקדתי,  לימים.  המורה  גבעת   שלמרגלות ,  מרחביה  הקברות

 .המדינה הגנת  על חייו את  שקיפח כמי כבוד לו לחלוק כדי, פעמים

 ------- 
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  צבאית  בפעילות   גם  חלק  ליטול  זכיתי  ל"בצה   שירותי  שנות   שלוש  במסגרת 

  הוצבתי   שבהם  שבועות   מספר  בת   תקופה  זו  הייתה.  האוויר  חיל  עם  מיוחדת 

  צוותי,  מטוס  נטישת   של  במקרה  לחלץ  שנועד,  כוננות   מצוות   כחלק   נוף  תל  בבסיס

 .לבנון מעל מבצעיות   בגיחות  שהיו אוויר

  ניסיון.  669  האוויר  חיל  של   החילוץ   יחידת   הקמת   טרם  עוד  הייתה  התקופה 

  טרם   כשעה.  בנושא  הדרכה  או  הכשרה  כל  עברנו  לא  ועוד  לנו  היה  לא  בחילוץ

 ללא  וטסנו,  205  בל  למסוקי  עלינו  בלבנון  להפצצה  האוויר  חיל  מטוסי  גיחת 

  והטייסים  גוף  לרצועות   נקשרנו,  המקלע  עמדת   את   איישנו.  צדדיות   דלתות 

  עמוסי   ימים  אלה  היו.  שנטש  טייס   אש  תחת   לחלץ  שניאלץ  למקרה  צפונה  המריאו

  התכוננו  שלא  החלטות   לקבל  אמורים  היינו.  בחיים  פעם  של  והרפתקאות  פעילות 

  להתפתח  עלול  היה  נתון  רגע  בכל.  גדולים  ודאות   אי  ובתנאי  לקראתן  הורגלנו  או

  .התערבותנו את  שידרוש אירוע

 ותמרן  העליון  הגליל  מעל  המתנה  סיבובי  ביצע,  נמוך  בגובה  ריחף  המסוק

  ההרים   מהוד  נהנים  פתחיו  משני  שעמדנו  שאנחנו  בזמן ,  הוואדיות   בין  בזריזות 

 . לעינינו שנגלה

 נמצאנו.  משמע  תרתי,  בשמיים  עצמנו  חשנו   ואנו  חדים   תמרונים  ביצעו  הטייסים

, בלבנון  חילוץ  לפעולת   ולהיכנס  אקשן  רצינו  אחד  מצד  שכן,  חצוי  תודעתי  במצב

  של   משמעותה  כי  הבנו  שני  מצד  ואולם,  שבמסוק   האש  כוח  הפעלת   כדי  תוך

 .במצוקה  טייס והיות  מטוס נטישת  היא כזו  כניסה

  אירוע  כל  של  והמרגש  המבצעי  החלק  את   לחוש  תמיד  שאפתי ,  צעיר  כחייל

  את   סיפקה  זו  פעילות   —   גופי  את   שמילאה  גבוהה  אדרנלין  בכמות   ולהתבסם

 .מאווי

 ------- 

,  יונה  בכפר  בגדוד  שוהים   בעודנו,  1971  בינואר,  הצבאי  השירות   סוף  לקראת 

 מחבלים   יעד  ולתקוף  לבנון  לעומק  להיכנס  שעתיד  לוחמים  כוח  מתגבש  כי  עודכנו

  הפלוגות  של  הסגל  שאנשי  נהוג  היה  עת   באותה".  ברדס"  מבצע  במסגרת 

  מאנשי   כאחד,  אחרים  עם  נבחרתי   ואני   מבצעת   שהחטיבה   במבצעים  משתתפים

  ימית,  ומתואמת   מורכבת   בפשיטה  היה  מדובר.  זה  במבצע  חלק  שיטלו  הסגל
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 העיר  בקרבת   הנמצא  פלסטינים  מחבלים  של  אימונים  בסיס   על,  ואווירית 

 .לצור מדרום" סרפנד"

, 707  מיחידה  ושייטים  13  שייטת ,  הצנחנים  מחטיבת   גורמים  השתתפו  בכוח

  נמניתי   שעליו  הכוח.  118  מטייסת  ומסוקים  גומי  סירות ,  טילים  ספינות  בהובלת 

  קילומטרים   שלושה  של  למרחק  עד,  מסוקים  באמצעות   לאזור  להגיע היה  אמור

 ונאסר  מסווגים  היו  והמבצע  התקיפה.  עצמו  ליעד  עד  וניווט  בצעידה  ומשם  מהיעד

 לגדרות   מחוץ  אל  יציאה  איסור  לרבות ,  הביצוע   טרם  עליהם  לדבר  הלוחמים  על

  .המחנה

  הפעילות   לקראת  .Tב־  המקצועית   בעגה  שמכונה  מה  —  הכוח  בקדמת   הוצבתי

, יראורים  שכלל  ציוד  —  באימונים  חלמנו  רק  שעליו  לי"הצה  הציוד  במיטב  צוידנו

  מספר  ערכנו.  הברכיים  על  להגנה  וברכיות   קול  משתיקי,  לעוזי  פנסים  מעין

 .מודל על תרגולים

 והתחלנו  הלבנון  בעומק   נחתנו,  למסוקים  עלינו  חצות  לקראת   הביצוע  ביום

 ללוחמים   אף,  קשה  היה  ההליכה  נתיב.  היעד   לקראת   ומסודרת   מבצעית   בהליכה

 .מקומיים חקלאים של מעובדים בוציים שדות  וחצה, כמונו  כושר בעלי

  למטה  בהחלקה  אלא  ממנה   לרדת   היה  ניתן  שלא  גבוהה  לטרסה  הגענו   לפתע

  .במורד המהירה  מהגלישה יד או רגל  לשבור שלא  הייתה המשימה .  הישבן על

. המחבלים  מאהל  עבר   אל  צפינו,  האות   הינתן  וטרם,  בהמשך  מטרים  מאות 

  הייתה   אחריותי  בתחום.  המאהל  לעבר  הסתערות   והחלה  הפקודה  ניתנה  לבסוף

,  קדימה  שעטתי.  בו  הנמצאים  המחבלים  והריגת   משמאל  הראשון  לאוהל  פריצה

.  לי  מצפה  אשר  את   ידעתי  ולא,  והגדול  המורכב   המבצע  של  האמת  לרגע  מגיע

 החילותי,  המחבלים  לאוהל  משפרצתי.  מטרה  וחדור  חד  הפעולה  לביצוע  רצתי

  שהמחבלים   מחשבה  מתוך,  במקום  שהיו  מיטות  לעבר  ובמיוחד  עבר   לכל  יורה

  שכן ,  מאדם  ריקים  היו  כולו  והמאהל  שהאוהל  התברר  מאוד  מהר.  ישנים  עדיין

 .מועד  מבעוד מהמקום ונמלטו המסוקים רעש את שמעו המחבלים

.  באוהל  שהייתה  במהומה   נפגעתי  כי  וסברתי   ידי  על  ניגר  דם  ראיתי  לפתע

 לא.  בצחוק  פרץ  הוא  ולפתע  מדובר  במה  ויראה  אותי  שיבדוק  מחבר  ביקשתי
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 ניפצתי  המהומה  במהלך  כי  לי  התברר  מהרה  עד  ואולם  הדבר  פשר  את   הבנתי

  .בגדיי ואת  ידיי את  שהכתימה, אדומה ריבה צנצנת 

  התפנינו   ומשם  מוסתר  למקום  נענו,  מגע  כולנו  ניתקנו,  המאהל  סריקת  משתמה

  בחסרונה  הבחנתי  הכינוס  נקודת  לעבר המקום  עזיבת עם מיד. ארצה במסוקים

 באוהל  המהומה  במהלך  נשמטה  שוודאי,  שלי  העוזי  ממחסניות   אחת   של

. נורא  חשתי  —  אויב  בשטח  ועוד  ציוד  לאבד,  מכך  מתוסכל  הייתי.  המחבלים

 לעבר   ל"נק  נורה,  חיפה  לעבר  שועטים  המסוקים  כאשר  ארצה  הטיסה  בנתיב

 .ההליקופטר בטן את   חדר הכדורים ואחד ישבנו שבו  המסוק

. הסיום  לנקודת   מגיעים  שלא  עד  וגמור  סגור  אינו  דבר  ששום  הבנתי  נוספת   פעם

  בתים  פוצצו,  מחבלים  בשבעה   פגעו  אחרות   בגזרות  שתקפו  הנוספים  הכוחות 

 .לבסיסם בשלום ושבו

 ---------- 

,  השחרור  מועד  בהגיע.  פלוגתי  סמל  כרב  שימשתי  האחרונים  השירות   בשלבי

.  לית "צה  במסגרת   האזרחיים  החיים  את  מעט  לחוות   ההזדמנות   על  ויתרתי

  חיילי   עם  להישאר  והעדפתי  ימים  חודש  בת   שחרור  חופשת   על  לוותר   הסכמתי

 .הגולן  ברמת  בסדרה ימים כמה עוד

  ואולם  לשרת   ואמשיך  קבע  שאחתום  ממני  ביקש,  וילנאי  מתן,  הגדוד  ד"מג

,  1971  באוגוסט,  וכך.  האזרחיים  לחיים  לצאת   כבר  רציתי  שכן,  לי  די  כי  החלטתי

 .ל"מצה השתחררתי

  הרגשת  לי  קסמו .  הצבא  חיי  את   אהבתי,  חשוף  הייתי  שלהן  הסכנות   למרות 

  השירות.  התפקיד  מתוקף  לי  שהוקנתה   והעוצמה   הצבאי  הכוח  של  העליונות 

  כניסה  כרטיס  גם  עבורי  היה,  וגאווה  הנאה  לי  שסיפק  העובדה  מלבד,  הצבאי

 ולכל   ל"בחו  לשליחויות ,  כ"לשב   דלתות   לי  שפתח  זה  הוא.  האזרחיים  לחיים  חלק

 .הדרך בהמשך נגעתי שבו אחר אזרחי תחום
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 למקורות  השיבה

, הביניים  לטווח  עבודות   באמצעות   דרכי  את   לחפש  התחלתי  השחרור  עם  מיד

  חוקר   כעוזר,  בנייה  בחברת   כטרקטוריסט  עבדתי.  מועדות   פניי  להיכן  שאבין  עד

 לעבודות   חזרתי  במקביל.  דואר  דברי  המחלק  וכדוור  אביב  תל  באוניברסיטת 

  שהיה  בלעם  שלנו  הלבן  המשפחתי  בחמור  ולטיפול  יום  —  היום   לשגרת ,  המשק

 ורחוק  משלו  אישיות   בעל  היה  קפריסאי  מגזע  זה  חמור.  המשק  מנוף  חלק

  .טיפש מלהיות 

  המוזרה   והנעירה  המדובללת  השיער  רעמת,  הזקופות   האוזניים  בעל  היה  הוא

  ששימשה   משק  וחיית   חזק  כחמור  נחשב  הוא.  בית  בן   למעשה  היה ,  והצורמת 

  שני  בעלת   לעגלה  אותו  רתמנו.  תעבורה  וככלי  משא  כבהמת ,  לרכיבה  אותנו
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,  המקומית   למועצה,  המרוחקים  הירק  גן  לשטחי  הגענו  ובאמצעותו   גלגלים

 חיה הוא שחמור לחשוב שנהוג הגם. זאת  שחייב מקום ולכל החקלאית  לאגודה

 עם  ערב  מדי.  חיים  חכמת   בעל  וחבר  חמור   היה  הוא  לדידי,  ועקשנית   טיפשה

 למנוחה  מגיע  שהוא  שיודע   כמי ,  פעמיו  את  מאיץ  היה  לאורווה  הביתה   ההגעה

  שהגענו  לאחר  אותו  להניע   יכול  היה  לא  דבר   שום,  עיקש  שהיה  מכיוון.  ולנחלה

 . לעיתים נדרש שהדבר  אף, עקבותיו על  לסוב הביתה

  רבה  חשיבות   בעל  מרכיב  שהיה  ועקשן  חכם  חמור  —  ממקומו  להזיזו  יכולנו  לא

  הכניס  הקרים  החורף  בימי.  מהמשפחה  חלק  היה   הוא.  בו  נהגנו   גם  וכך  בחיינו

 כדי  ושמיכות   בשקים  לכסותו  עזרתי.  יירטב  שלא  כדי  הבית   למרפסת   אבי  אותו

  אותם  וליטפתי  פניו  אל  ניגשתי   עליו  השמיכות   עם  מכוסה  כשעמד.  גופו  את   לחמם

,  עשבים,  תבואה  מעט  היה  מזונו  כל,  מאוד  נוח  חמור  היה  בלעם  .רב  בחום

  .בתמורה נתן הרבה כך וכל אכל  מעט כך כל. ששתה ומים גרעינים

 זבל   פיזור:  עסקתי  שבהן   ביותר  הקשות   מהעבודות   לאחת "  נפלתי"  הימים  באחד

.  הקרקע  את   לטייב  במטרה,  הירקות   לערוגות  בינות   עץ  ארגזי   מתוך  עופות 

 הצהריים   בשעות   שנוצר  הנורא  האבק  עם ,  הזבל  של  החריף  הריח,  זו  פעילות 

 .  שלי הסבולת  יכולות  כל למיצוי אותי והביאו גרוני את  ייבשו אלה כל — החמות 

 

 לבלעם  רתומה  שהייתה  העגלה  על  ולהעמיסם  הארגזים  את   למלא  סיימתי  כאשר

  עודף   שמשקל  כך,  העגלה  של  הכובד  איזון  את   שהפרתי  לב  שמתי  לא,  חמורנו

 חמורנו  עם   ביחד  מעלה  היצול  להרמת   שגרם  דבר  —  האחורי  בחלקה  התרכז 

  שיווי   את   לאזן  צורך  היה.  מהקרקע  ונותקו  באוויר  היו  שרגליו  כך  כדי  עד,  בלעם

  חמורנו  את   חזרה  להציב,  מעלה  שעלה  היצול  את   להוריד,  העגלה  של  המשקל

  .הכובד מרכז את  מחדש לייצב ואז  מוצקה קרקע  על

  שהייתה  עגלתנו,  הכביש  במורד  לרדת   התחלנו  כאשר.  תלאותיי  תמו  לא  בזאת 

  את   ולדחוף  במהירות   הרחוב  במורד  ולהתגלגל  להידרדר  החלה   מאוד  כבדה

 כוחי   בכל  במושכות   משכתי.  עצירה  יכולת   אי  כדי  עד,  נשלט  בלתי  באופן  החמור

 החמור  ובלעם  הועיל  ללא  ואולם  הגבעה  במורד  המטורף  המרוץ  את   לעצור  כדי

  הכביש  גבי  על   פרסותיו  את   נעץ  בלעם.  היה  לא  לגלגלים  יד   מעצור.  בלם  לא
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.  עצירה  יכולת   ללא  הדרך  במורד  החליקו,  מאוס  מיקי  בסרטי  כמו,  אלה  ואולם

 בלית   והחלטתי  המתהווה  החומרה  ובמידת   במצב  יותר  לשלוט  יכול  שאיני  הבנתי

  הייתה  הצומת   למזלנו.  מטורפת   בדהירה  הראשי  הכביש  צומת   את   לחצות   ברירה

 .מנגד לי תלויים היו חיי. שיער מסמרת רכיבה הייתה זו. ממכוניות  ריקה

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 כ "בשב השירות

  ברור   היה.  לקיומי  משמעות  חיפשתי  למשק  והחזרה  מהצבא  השחרור  עם  מיד

  עת  אותה  לי  מוכר  שהיה  היחיד  והגוף,  מאתגר  ביטחוני  בגוף  לשרת   שארצה  לי

 . כ"השב  היה גלויים מפרסומים

  לחש  היישוב  שכל  אדם  מתגורר  השרון  ברמת  כי,  אופן  באיזה  זוכר  ואיני,  לי  נודע

 שיחה  או  הזמנה  וללא ,  אליו  לפנות   החלטתי.  בארגון  משרת   הוא  כי  לאוזן  מפה

, בפליאה  בי  הביט   הוא .  עצמי  את   והצגתי  בדלת  נקשתי,  לביתו  הגעתי  מוקדמת 

  ישירה   בצורה  כך  ואולם,  לא  או  מהמושבה  אותי  הכיר  אם  היום  עד  לי  ברור  לא

  עברתי  מכן  שלאחר  בתקופה.  לשירות   להתקבל  סיועו  את   ביקשתי  ופשוטה
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 הגיעה  יותר  ומאוחר  חודשים  מספר  שנמשכו  קפדניים  וקליטה  מיון  תהליכי

 .קבלתי טרם סופי  ריאיון לעבור שעליי,  המשמחת  ההודעה

  שהיה   נושא  על  להמר  והחלטתי  בריאיון  ממני  יידרש   אשר  את  כמובן  ידעתי  לא

  את  למדתי.  1971ב־   בנגלדש  לעצמאות   המלחמה,  החדשות   במרכז  עת   באותה

  נגד  פקיסטן   צבא  מלחמת  של  הפרטים  בפרטי   בקיא   והייתי,  בוריו  על  הנושא

 בידע  מצויד .  הודיים  בכוחות   שהסתייעו,  המדינה  במזרח  הבנגלים  המורדים

  שנמסרה בכתובת אביב  ברמת  שהתקיים לריאיון הגעתי, שם  הנעשה על נרחב

  וקירותיו ,  מרוהט  לא,  צנוע  היה  המפגש  חדר.  לכן  קודם  ימים  מספר  טלפונית   לי

 חלונות  ותריסי  כיסאות   מספר,  כתיבה  שולחן  רק  בו  היו.  מתמונות   עירומים

  בחדר .  הכרתי  שלא,  35  כבני   סבר  חמורי  גברים  שלושה  שם  פגשתי.  מוגפים

  למהלך  בהתייחס  ותשובות  שאלות   בעיקר  שכללה  מאוד  עניינית   אווירה  שררה

  את   לנתב   הצלחתי,  העולמי  היום  סדר  שעל  לנושאים  ביחס  כשנשאלתי .  חיי

  .אליה שהתכוננתי לסוגיה  הנוכחים לב תשומת ואת  השיחה

 ממנו  ויצאתי  במהלכו  או  קיומו  טרם  כלשהי  מתיחות   אצלי  יצר  לא  המפגש

  רגעים   יש  כי  הבנתי.  הקבלה   ועדת   חברי  על  חיובי  רושם  שהשארתי  בתחושה

  וזה  השערה   חוט  על  שתלויה  אחת   גדולה  הכרעה  נוכח  מתגמד  הכל  שבהם  בזמן

 .חיובית  תשובה   קיבלתי 1972 בינואר. הרגע היה

 

  עת  אותה  שהייתה,  כ"השב   של  המיוחדים  המבצעים  ביחידת   לעבוד  שובצתי

  של   ביותר  החשאיים  במבצעים  עסקה  היחידה.  השירות   של   הקודשים  קודש

  החשאית  הפעילות  מאופי  התפעמתי.  זו  בתקופה בה  עבדו  בודדים  ורק   השירות 

, כפיים  עבודת   שאיננה,  פעילות   של  זה  לסוג  רגיל  הייתי  לא.  המוחלט  ומהמידור

  האינטנסיבית   לעבודה  גמור  ניגוד,  בטלנים  עבודת  בתחילה  לי  נראתה  והיא

 .במשפחה אצלנו נהוגה שהייתה  והקשה המאומצת 

  לתל  לנסיעה  אליו  שאצטרף  אבי  ממני  ביקש  הימים  שבאחד  נזכרתי   זה  רקע   על

,  יותר  גדולה  מעט  אולי,  שלנו  המושבה   כמו   היא  אביב  תל  כי  לתומי   חשבתי.  אביב

  ממראה   נדהמתי   והמודרנית  הגדולה  לעיר   כשהגענו .  להרצליה  בדומה  משהו
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  לכל   הלכו  רבים  אנשים,  ולשם  לכאן  נסעו,  זו  אחר  בזו  נעו  רבות  מכוניות.  עיניי

 .הלאה וממהרים החציה מעברי את  חוצים,  המדרכות  על כיוון

  החלק .  ההמולה  בשאון  לאיבוד  הלכו  כמו   עיניי  שלרגע   כך,  רבה  כה  תנועה 

  שישנם   ייתכן  כיצד,  הבנתי  ולא  הבטתי.  הקפה  בתי  יושבי  היה   ביותר  המפתיע

  בן  הייתי  —  מוחלטת   בבטלה  ומסתובבים  עובדים  שאינם  אנשים   הרבה  כך  כל

,  המקצועי  בעתידי  אותי   תשמש  הזו  הגדולה  העיר  כי  ידעתי  ולא  טיפוסי  כפר

 .ובתוכה  איתה לעבוד

  המבצעית  העשייה.  בעבר  בו  שעסקתי  מה  מכל  שונה  הייתה  כ" בשב  הפעילות 

, מבצעי  באופן  לחשוב  למדתי.  שלב  בכל  אותי  וריתקה  מאוד  עליי  אהובה  הייתה

  לנהוג ,  לצפות ,  חשאית   פעילות   לבצע,  לצלם,  להאזין,  לעקוב,  ביריב  להתחכך

. שונים  מסוגים  נשק  בכלי  שימוש   ולעשות   ובמשאית   אופנוע,  במכונית   מבצעית

 דייב  האגדי  הירי  מדריך  של  תלמידיו,  צבא  אחרי  מיד  חסונים  צעירים  חבורת   היינו

,  נוסעת   וממכונית   ניידת ,  נייחת   מעמדה  באקדח  בירי  אותנו  שאימן,  ל"ז  בקרמן

 .שפיתח פעילות  תורת  פי על, מגע וקרב בטרור לוחמה תרגולות לרבות 

 ------- 

  בפרטים   דיוק ,  חשאיות ,  במשימה  דבקות :  לעבודה  גישתי  עוצבה   כ" בשב

  פרק,  לצערי.  האמת  ברגע  מקסימאלי  ריכוז  על  ושמירה   אמת   אמירת ,  ובעובדות 

  מידע  אבטחת  היבטי  שעקב   לציין  ומיותר  רגישות   בעובדות   ומלא  טעון  זה  חיים

 . לפרטן יכול שאיני סוגיות   השמטתי, וצנזורה

  לעתיד   עבודה  כלי  רכשתי  כ"בשב  שירותי  שנות   שבשש  חשתי  הכול  בסך

  כ "השב   במסגרת   הפעילות  את   ראיתי.  לעצמי  שהצבתי  משימה  והגשמתי

 חדש  פרק  התחיל  כ "בשב.  לארגון  מוחלטת   מחויבות   וחשתי  קדושה  כמשימה

  המנותקת  בועה  במעין  החי  מילד.  השרון  רמת "  גדרות "ל  שמחוץ  פרק,  בחיי

,  קרב  אלי  השש  חייל  ולבסוף  הירוק  בכפר  מתבגר   לנער  עבור,  החיצון  מהעולם

 . ומרתק מסתורי  חשאי לעולם הגעתי

 שהיו   יכולות ,  פיזיים  לקשיים  ולהסתגלות   קרבי  לכושר  נדרשתי  שם,  לצבא  בניגוד

  שונים   לדברים  עצמי  את   להתאים  אמור  הייתי  כ" בשב,  מילדות   בי  טבועות 

  .משתנים  תנאים לנוכח אילתור יכולת  — בתכלית 
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 תוך,  החשאית   הפעילות   מאפייני  בהכרת   התמקדו  הראשונים  הפעילות   חודשי

  התמקדה  הפעילות   עיקר.  ומנוסים  ותיקים  עובדים  לצד  ופעילות   שטח  עבודת   כדי

  חיונית   שהייתה  היכרות ,  ישראל  ערי  רחובות  של  מושלמת   והיכרות   בלימוד

 . ליחידה

  מכשירי  לבגדיי  מתחת   לשאת ,  רכב  כלי  של  גדול  מספר  לתפעל  למדתי,  במקביל

 שדרים  ולקבל  סמוי  מלמול  כדי  תוך  דיווח  להוציא,  לתפעלם,  ואקדח  קטנים  קשר

  .לכתפי שהוצמדה  פומית  מתוך

  הליכה   כלומר,  הקלאסית   העיקוב  משיטת   החל,  שונות   מעקב  טקטיקות   למדתי

  מתבצעת  שבהן  נוספות   עקוב  לשיטות   עבור,  ולפניו  לו  במקביל,  אובייקט  אחר

  באמצעות   מסרים  העברת   ידי  על  בעיקוב  וגמור,  חשוד  והצפת   שטח  תא  סריקת 

  —  מסוימים  גורמים  של  בתיהם  לעבר  תצפיות  קיימנו,  כך  על  נוסף.  ידיים  סימני

  מבצע  לכל  כמעט.  מיוחדת   נרכשת   מיומנות   שדרשו  יצירתיות   פעילויות   היו  אלו  כל

  היו   שנאספו  הנתונים.  ארוך  או  בינוני,  קצר  —  משתנים  בזמנים  תצפית   קדמה

 לגרום  עלולים  היו  תצפית  במהלך  החטאה  או  ערנות   העדר.  עצמו  למבצע  בסיס 

  דבר  לשום לתת  היה  אסור. למבצע יציאה אי  או כישלון כדי  עד  מהותית  לתקלה

 .עצמו מהדבר  הדעת  את  להסיח

  הכרתי   שלא  מכיוון,  בהתנהלותי  מסוימת   למגבלה  התוודעתי  שירותי  בתחילת 

 .השרון לרמת  שמחוץ הרחב העולם של החיים אורחות   ומהות  אופי את 

  ואף,  אליהם  נכנסתי  ולא  מלון  בבתי  לנתי  לא,  במסעדה  סעדתי  לא  מעולם,  אז  עד

  מעולם.  ממשלתיים  למשרדים  או,  אחרים  של  פרטיים  לבתים  נחשפתי  לא  פעם

,  ובלויות  יוקרתיות,  כקטנות   גדולות   מכוניות   של  גדול  כה  במגוון  נהגתי  לא

  את ,  השונים  המאכלים סוגי את  הכרתי לא.  מטורפות   למהירויות   להגיע  היכולות 

  המקובלת  ההתנהלות   שאר  את   ולא  בעדם   התשלום  את   לא,  הזמנתם  אופן

  זר   שהיה  החדש  העולם  לנוכח,  מה  ובלבול  ודאות   אי ,  מבוכה  חשתי .  במסעדות 

 .כלשהו  מקצועי  וביסוס ניסיון ללא, פנימית  תחושה  מתוך פעלתי. לי

  שבה ,  מסוימת   נקודה  אחר,  ולצלם  לצפות   כלומר,  לפקח  הוצבתי  הימים  באחד

.  בארץ  שפעלו  המרגלים  אחד   ידי  על  שהוטמן,  רגיש  מידע  עם  סרט  גליל  הוסתר

 בצורה  למפעיל  סוכן  בין  מידע  לחילופי  מראש  מוסכם  מקום  הייתה  זו  נקודה
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  מאוחר  אותו  לאסוף  המיועד  השני  האדם  מיהו  ידע  החומר  שמטמין  בלי,  אנונימית 

 מידור   לוודא  נועד  אנונימי  באופן  חומר  העברת   של  זה  מורכב   תהליך.  יותר

  את   הסטתי  לא.  במשימה  הגלומה  הכבדה  לאחריות   מודע  הייתי.  מקסימלי

  כל אחר  רגע  בכל  לדווח  מוכן,  מאודי  בכל  בה  והתמקדתי  מהנקודה  ליבי  תשומת 

 . התרחשות 

  הטמפרטורה ,  חורפי  היה   האוויר  מזג,  בצהריים  שתים־עשרה  הייתה  השעה

  לפתע   הבחנתי  אלה  קשיים  רקע  על".  העצם  עד  קפאתי"  ואני  האפס  סביב  צנחה

  ולא  למקום  צפיתי,  הדבר  קרה   כיצד  הבנתי   לא .  מעיניי  נעלם   הפילם  שגליל

, בהלם  נתקפתי?  הגליל  נעלם  כיצד.  לנקודה  שהתקרב  אנושי  גורם  באף  הבחנתי

  לפתע .  התקלה  אודות   עליי  לממונים  לדווח  וביקשתי ,  וכלימה  בושה ,  חרדה

 כדי   באיטיות   ירדתי.  היקר  הגלילון  את   רגליו  בכפות   המגלגל  בחתול  הבחנתי

 חיל.  למקומו  אותו  והשבתי "  אוצר"ה  עם  תימלט   שמא ,  החיה  את   להפחיד  שלא

  פיק " של משמעותו  שחשתי ראשונה פעם — לשגרה בחזרה שהסתיימו ורעדה

 .הוא מה" ברכיים

 -------- 

  שארגן   מסיבה  במהלך,  1972  בפברואר  השרון  ברמת   הכרתי  רעייתי  נאוה  את 

  תהיה  שהיא  החלטתי  שראיתיה  הראשון  מהרגע.  נישואיו  לרגל  ילדות   חבר

 . הכללית  האווירה  הייתה וזו נשואים כבר היו בשירות  חבריי כל.  אשתי

  החיזור.  ושקטה  יפה,  בלונדינית   נערה:  בנאוה  הבחנתי  למסיבה  כשנכנסתי  מיד

  אופן   בכל  ואולם,  לחיזוריי  ברצון  נענתה  לא  נאוה  —  ומייגע  קשה  היה  אחריה

 .1972 בנובמבר התקיימה  והחתונה להינשא החלטנו חודשים מספר לאחר

 משום  וגם",  יקי"ה  וחינוכה  הסגור  אופייה  משום  גם,  מושלמת   סוד  אשת   היא  נאוה

,  כ"בשב   עובד  שאני  שידעה  הגם.  מאוד  אותה  הרשימו  מידע  אבטחת   שתדרוכי

 לי  סיפר  מעמיתיי  שאחד  עד,  הצבאי  שירותה  מהות   את   בפניי  לפרט  הסכימה  לא

  לנאוה   הועברה  מסוים  בשלב.  עליונה  סיווג  ברמת   קשר  ואשת   צפנית   הייתה  כי

 . ל"חו תחנות  ביחידת המוסד במסגרת  להיקלט בקשה

  ולא   לישראל  מחוץ  מרובה  שהייה  ממנה  דרש  שהתפקיד  מכיוון,  לכך  התנגדתי

,  טעות   הייתה  זו.  המשותפים  חיינו  בתחילת   כבר  בינינו  ריחוק  יפה   בעין  ראיתי
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  לא   אני  ואולם,  רעייתי  של  לזו  מקבילה  בעבודה  במוסד  להשתלב  יכולתי  שכן

 .מעוף והעדר ידיעה מחוסר הרעיון את  העליתי

 נוחות ,  מוחלט  אמון  כלפיה  חש  שאני  היחידה  היא,  במיוחד  חזק  אופי  בעלת ,  נאוה

 למעלה  מחויבים  אנו  לה   אמת   אהבת  ביננו  יש .  מצב  בכל  מלאים  וביטחון

  .שנים מחמישים

 במלון  וחדר  רכב  לי  ניתן,  כ" בשב  עצמאית   שביצעתי  הראשוניות   המשימות   באחת 

  עבור .  אליי  להצטרף  לרעייתי  הותר  הכיסוי  סיפור  לצורך.  לשהות   הייתי   אמור   שבו

 על התיישבנו.  יוקרה  במלון  שהייה  של  ראשונה  התנסות   זו  הייתה  שנינו

  לא ,  לנו  ברור  היה  לא  בחדר  ההתנהלות   שאופי  ומכיוון,  המלון  בחדר  הכורסאות 

 על  לשבת   חששנו.  מודעות   חוסר   עקב להזיק  שחוששים   כמי,  פריטים  הזזנו

 נעזרנו  ולא  חדרים  שירות  הזמנו  שלא  וכמובן  הסדינים  את  ולקמט   המיטה 

  לשהייתנו   הנדרשות   השעות   משחלפו.  בחדר  לרשותנו  שעמדו  אחרים  באביזרים

  .משאביו את  שמיצינו בלי המקום את  לעזוב  שמחנו, בחדר

  נעתי ,  מבוכה  חשתי  זר  לחדר  מבצעית   פעילות   בעת   כשנכנסתי  יותר  מאוחר  גם

 לא   נזהרתי.  מכשולים  רווי  במבוך  נמצא  אני  כאילו  וחשתי  בחדר  קודש  בחרדת 

 לפעילות   הצורך  די  מוכן  הייתי  לא  בהחלט  —  ממקומו  דבר  להזיז  ולא  לגעת 

 .והפרטי הציבורי במרחב חשאית 

  בו  המשתתפים  רוב.  הצטיינתי  לא,  ביחידה  שעברתי  הראשוני  הקורס  במהלך

 לרבות,  סדורה  מבצעית   חשיבה,  מטה  בעבודת   שהורגלו  לשעבר  ל"צה  קציני  היו

  למרות.  חדשים  היו  אלה  כל,  לי  —  ונהלים  מבצע  פקודת   בכתיבת  קודם  ידע

. השורה  מין  לעובד  ונחשבתי   המכשולים  על  להתגבר  ידעתי,  ואחרים  אלה  קשיים

. השטח  עבודת   במהלך  שווים  בין  כשווה  עמיתיי  בין  שהתעריתי  בליבי  ספק  אין

  שתקופת  לי  התברר,  מפוכח  וחשבון  דין  יותר  מאוחר  לעצמי  כשנתתי,  זאת   עם

 לחולשותיי  עצמית   מודעות  בחוסר  לקתה,  כ"ובשב   בצבא,  שלי  הראשונה  הבגרות 

  שאלתי  לא,  פילוסופיים  להרהורים  נטיתי  לא,  הגיגים  איש  הייתי  לא.  עת   באותה 

  גם, שכך מכיוון. מוסריות  התלבטויות  בי ניעורו ולא, מהות  של  שאלות  עצמי את 

.  מקצועי  קידום  של  מעשיות  בשאלות  עסקתי  ולא  המקצועית   דרכי  את  פילסתי  לא
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 —   תפקידים  על  להתמודד  היכולת  את   יותר  מאוחר  ממני  מנעה   זו  התנהלות 

 .שלי  האישית  בהישגיות  שפגע  מצב

 ------ 

 העולים  מחנה  את   אחרים  עם  לאבטח  כ"השב  מטעם  נשלחתי  1973  באמצע

  המתינו   זה  במחנה.  חודשים  שלושה  של  תקופה  למשך,  וינה  שבפאתי"  שנאו"

 ימי  אלה  היו.  לישראל  בדרכם,  מ"ברה  את   שעזבו  לאחר  ימים  מספר  העולים

 . ומורכב חשוב תהליך  הייתה מרוסיה והעלייה" הברזל מסך"

  לגעגועים   לי  גרמה  ומרוחק  זר  במקום  והשהייה,  מתקדם  בהיריון  הייתה  נאוה

  טירת   למעשה  היה  העולים  מחנה  .לכן  קודם  בהם  חשתי  לא  שמעולם  כפי  אליה

 העז  לא  איש  הטירה  למרתף.  עבות  יער  של  בליבו  ששכנה  חומה  מוקפת   ענק

 .העבר  זוועות  את  שם יגלה שמא —  להתקרב

  התארגנות  לאחר  ומשם  לטירה  הובאו  המועצות   מברית   שיצאו  העולים  אלפי

  ריכוזי  את   לאבטח  היה  תפקידנו.  ארצה  אותם  שהטיסו  למטוסים  הועלו  קצרה

  לחשוף   בלי  וזאת ,  בעלייה  לפגוע  שתכננו,  אפשרית   מחבלים  תקיפת  מפני  העולים

 .האמיתיים ושיוכנו זהותנו את 

 

 

,  הסבוכים   היער  לעצי  בינות ,  ההיקפיות   לגדרות   מעבר,  החיצון  האבטחה  במעגל

 לכולם   בראש  שעבר  ההקשר  —  אימתניים  זאב  כלבי  עם  אוסטריים  חיילים   סיירו

  למדתי   ואולם ,  מיוחדים  ביטחוניים  אירועים  ללא  הסתיימה  התקופה .  ברור  היה

 .מורכבותה על העולים סוגיית  את  מקרוב להכיר

  בשנות   להיזכר  שלא  יכולתי  לא,  למראה  הדלים  ובבגדיהם  במהגרים   כשהבטתי

  שעימם ,  אחת   לבנה  וחולצה  יחיד  חאקי  מכנסי  זוג   ברשותי  היו  כאשר ,  ילדותי

  גדולים   שהיו  מגפיים  נועלים  היינו  שבחורף  נזכרתי.  שישי  בימי  לבילויים  יצאתי

  חדשים   בגדים.  הבאים  בחורפים  גם  אותנו  לשמש  שיוכלו  מנת   על,  ממידתנו

  הלאה  וכך  למשנהו  אחד  משפחה  מבן  עברו  ואלה  למותרות   נחשבו  ונעליים
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  מצוקת   את   יותר  טוב  הבנתי.  לחלוטין  נפרם  שלא  עד  נזרק  לא  בגד.  לאחרים

 .העולים

  במחנה   פעילותי  סוף  עם  התרחש  היום  עד  עימי   נושא   אני  שאותו   חריג  אירוע

,  שנים  בעשרות  ממני  ומבוגר  פנים  נשוא  אדם,  המעון  משליחי  אחד.  העולים

 הגר ,  משפחתו  לקרוב  ארצה   כשאגיע  אותה  ואמסור  סגורה   מעטפה  שאקח  ביקש

 ואני   נאוה,  ארצה  ששבתי  לאחר  אחד  יום.  הסכמתי  —  למכריי  בסמיכות 

.  המתאים  לגורם  אותה  ונתנו  המעטפה  מוסר  של  משפחתו  דלת   על  התדפקנו

.  המכתב  מסירת   לאחר  התרחש  לאשר  ער  הייתי  לא  וכלל  מליבי   נשכח  הנושא

  של   שטר  גם  אליה  שמצורף  צוין  שבו,  מכתב   היה  הסגורה   במעטפה   כי  מתברר

 . במעטפה היה לא הכסף  ואולם, דולרים מאה

"  בגו  דברים  יש  האם"  לבדוק  חייב  שהיה,  כ"לשב   כלשהי   בדרך  הועבר  המידע

 אודות   ותושאלתי  נחקרתי.  בדמותי  גנב  או  נוכל  ישנו  שורותיו  בין  האם  ולהבין

 . כ" השב של החקירות  מחלקת  עובד ידי על הכסף

 חוקרי  לרווחת   הצעתי,  בי  שהוטחה  האשמה  את   שהדפתי  לאחר,  דבר  של  בסופו

  וממצאי  הבדיקה.  לאור  תצא  שהאמת   לי  ברור  היה  שכן,  פוליגרף  בדיקת   לעבור

 שלילי  משקע  שום.  ספק  או  חשד  כל  ממני  והסירו  לחלוטין  אותי   טיהרו  החקירה

 .היום לסדר עליו ועברתי המקרה בעקבות  בי נשארו לא מר טעם או

 

 

 עלול  אדם,  התרעה  כל  וללא  פתאום  לפתע  כיצד  הבנתי  ראשונה  פעם,  זאת   עם

  האירוע   לקח  את ".  אחות   לי  אין"ש  להוכיח  ומחויב  חקירה  במרכז  להימצא

  את  לדעת  בלי להעברה מה דבר ליטול  הסכמתי לא ומאז, בתוכי  עמוק  הפנמתי

 .תוכנו

  ארגון   של  פיגוע   אירע,  בספטמבר  28ב־ ,  ארצה  שובי   אחר  חודשים  מספר

  והפעילות,  העולים  ברכבת,  הסורית '  הבעת   מפלגת   ידי  על  שהוקם",  צאעיקה "

 .פסקה" שנאו " העולים במעון
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 כיפור   יום מלחמת

 לפתע.  כיפור  יום  מלחמת   פרצה  הביטחון  בשירות   פעילותי   תחילת   לאחר  שנתיים

  לאב  נעשיתי  כן  לפני  שבוע  רק.  מלחמה  לאווירת  ונכנסתי  מהבית   נותקתי  פתאום

  יחדיו   שלחמו  מילואים  צנחני  לחטיבת   וסופחתי  התייצבתי.  נולד  גיא  ובני  טרי

  מצאתי  ולפתע  בפלוגה  חדש   חייל  הייתי  אני  —   השני   את   אחד  והכירו  רבות   שנים

 . ידידות  של לאקט ומשווע לכולם זר — זרים בין עצמי

, שחפרתי  אישית   שוחה  בתוך,  סיני  בתוך  עמוק,  הראשונים  הלחימה  בימי 

.  עצבים  ומורטות  רבות  שעות  שארכה   כבדה   הפגזה   תחת  אחרים  עם  נמצאתי

 .מובן בחשש לוותה נפילה וכל רבים היו המצרים שירו הפגזים
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  את  לי הזכירו השוחות . יותר מוגן היית   כך, שוחתי את יותר עמוק שחפרתי ככל

  ימים  באותם  אך,  מוזר  אולי  יישמע  זה  כיום.  בילדותי  אותי  שליווה  החופרים  צוות 

  עמוק   בור  היה  והתחליף,  מרכזית   ביוב  מערכת   התושבים  בתי  בין  הייתה  לא

 . הביתי הביוב נוקז שאליו", ורה 'ג" —  ספיגה בור, שנחפר

 מגיעים  היו  הם  נוספים  עובדים  שני  עם  ויחד  ורה'ג  חפירות   קבלן  פעל  במושבה

  החפירה   נקודת  מעל  העמידו  החופרים.  הזמנה  לפי  הספיגה  בור  את   וחופרים

 אנכית   היורד   יצול  שבמרכזו,  מטרים  ארבעה  של  בגובה  מברזל  משולש  המיועדת 

  בתשעים  מוטות   שלושה  חיברו  הברזל  ליצול.  מחודד  עגול  מקדח  ובתחתיתו

 תוך.  המרכזי  היצול  את   אחת  ובעונה   בעת  הגברים  דחפו  ובאמצעותם ,  מעלות 

  שהוצאה  עד, בה  והעמיק  לאדמה  המקדח נכנס,  היצול  וסיבוב  המוט   דחיפת   כדי

 היום  בצהרי  השלושה   ידי  על   המקדח  יצול  דחיפת   .הבור  מתחתית  ים  חול  אדמת 

, זיעה  אגלי  נטפו,  חולצות   ללא,  השרירי  ומגופם  כאפיות   כשלראשיהם ,  החם

  בם   נזכרתי  —  המוטות   דחיפת   של  מושלם  ותזמון,  אחידה  קצבית   בשירה  לוותה

  .האישית  שוחתי  את  כשחפרתי

 ------- 

 

 

  בחלקו   שממוקמת ,  הסינית   החווה  לעבר  נענו  הקרבות   במהלך  מסוים  בשלב

 החווה   בגזרת .  הגדול  המר  ולאגם  סואץ  לתעלת   סמוך,  סיני  האי   חצי  של  המערבי

 ורגלים  שריון  כוחות   בין  קרבות   של  רצף  1973  באוקטובר  15מ־   החל  התנהל

,  חצות   אחר  קצת ,  באוקטובר  17ה־  בליל.  מצריים  ממוכנים  כוחות   לבין  ישראל  של

 .ביותר קשות  אבדות  וספג, 890 הצנחנים גדוד גם הקשה ללחימה נכנס

  לגזרת,  נמניתי  עליה,  המילואים  צנחני  מחלקת   הגיעה  הקרב  שלאחר  בבוקר

 תשושים,  הצנחנים  מפקדי  גדולי  ומוכים  דוממים  ישבו  מולנו  בשוחות .  החווה

  הטרגדיות  אחת   על  נמנה  זה  קרב.  הנורא  הלילה  קרבות   מתוצאות   ומדוכאים

. נפצעו  ואחרים  רבים  חיילים  במהלכו  נהרגו  —  ל"צה  שידע  הקשות  המבצעיות 

 .הקרב באזור שרועות  היו עדיין החיילים גופות  לשטח כשהגענו
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  לאתר  ולנסות   הלילי  ההריגה  לגיא"  זלדה"  רכב  גבי  על  לצאת   מתנדב  ביקשו

  שהייתי   מאחר,  התנדבתי.  להצילם  עדיין  היה  אולי  וניתן  בשטח  שהושארו  פצועים

 ראשון   שלו  הזלדה  עם  יצא  המחלקה  מפקד .  התבקש  רק  וזה  החבורה  צעיר

,  מצרי  מירי  להיפגע  מבלי  להינצל  היחידה  שהדרך  הבנתי.  אחריו  יצאנו  ואני  והנהג

  ממקלע   פוסק   ובלתי  מהיר  ירי  כדי  תוך,  האזור  ללב   מטורפת   נסיעה  ידי  על   היה

  גופות עשרות  נגלו לעיניי. הקשה מהמראה הזדעזעתי, למקום כשהגענו. המאג

 . זו גבי על זו נערמו מהגופות  חלק. בשטח  פזורות  שהיו ישראלים צנחנים של

,  אותו  הרים,  לעברו  מיהר  הוא.  החיילים  אחד  של  בתזוזה  הבחין  מ"המ  לפתע

  כאשר   הכינוס לנקודת  חזרה ונסע הזחל  על  העמיסו, ממקומו החוצה אותו שלף

 אם  ספק  אך, קשים  ומראות מחזות   ראיתי הימים  ברבות , לצערי   .בעקבותיו אני

  ירדתי   הכינוס  לנקודת   כשהגענו.  הסינית   בחווה  כמו  קשה  כה  מחזה  ראיתי

  העצום   והלחץ  המתח  של  תוצאה  כנראה,  לחדול  יכולת   ללא  נשמתי  את   והקאתי

 .הקשים והמראות  החילוץ ניסיון במהלך שרוי הייתי שבהם

 לצידה ,  סואץ  תעלת   מעל  שהוקם,  הגלילים  גשר  גבי  על  עברנו  המלחמה  בהמשך 

  ימים   מספר  שם  שהינו.  אפריקה  ליבשת,  המצרי  לצד,  התעלה  של  המערבי 

 במוקד  הייתי  לא  כי  אם,  ירי  וחילופי  לעת   מעת   לחימה  התקיימה  שבמהלכם

  במשך   ושהינו  אש  הפסקת   הושגה,  הקרב  ימי  כמה  כעבור.  אלה  בקרבות   העשייה 

 ". המתלה " חולות  בין  והמתנה ברביצה חודשים מספר

  כזכור  שכן,  יומיים  בת  לחופשה  לצאת   לו  שהותר  הראשון  החייל  להיות   לי  הזדמן

  להיות  טובה  מספיק  סיבה.  הבכור  בננו,  גיא  נולד  המלחמה  תחילת   טרם  שבוע

 .הביתה  ליציאה בתור ראשון

  היכרות  לי  הייתה  לא   הלחימה  ימי  שבמהלך  העובדה.  קשה  תקופה  עברתי

  תמיכה  לקבל  או  חוויות   עימו  לחלוק  חבר  לי  היה  ולא  מהלוחמים  מי  עם מוקדמת 

  אך,  חוץ  כלפי  תחושותיי  את   הפגנתי  לא.  שלי  האישי  בחוסן  פגעה,  כשצריך

 .מהי   בקרב חברות  העדר של כוחה — יישכח בל לקח למדתי
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 מבצעית  לפעילות חזרה

, מאתגר   אירוע  עבורי  הייתה,  כ"השב   של  המיוחדים  המבצעים  ביחידת   הפעילות 

  מתברר  .שנים  חמישים  בחלוף  כיום  גם   כך  חש  אני.  הרפתקה  שכולו,  מענג

 מילואים  כאיש  כששרתתי,  השנים  במהלך  גם  ממני  מש  לא  המבצעים"  חיידק"ש

  .אחרות  או כאלה בפעילויות  חלק ליטול והמשכתי כ"השב  של

  להליכה ,  נפש  לתעצומות   נדרשתי ,  מהמניין  כמבצע   המבצעית  העשייה   במהלך

  מתוצרי  רב  סיפוק  חשתי.  המשימה  בביצוע   ולשלמות   ליצירתיות ,  הקצה  על

  תחושת  את  גדול כה ביטוי לידי המביא, זהה עיסוק עוד אין,  ולהערכתי העבודה

 יכולים  מזלם  עליהם  ששפר  מעטים  שרק  תחושה.  שבאדם  והנועזות   הייחוד

 . אותה לחוש
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  בלתי ,  מוחלטת   הינה  מהעובד  המופקת   הביצוע  שלמות   שבה  מלאכה  הייתה  זו

  משימה  ביצוע  בעת   מהגוף  המופק  האדרנלין.  סבירה  בלתי  וכמעט  מתפשרת 

  ההבנה ,  היצירתיות ,  הפתאומית   הגיחה,  ההיטמעות ,  הסבלנות .  גדותיו  על  עלה

  ההתרגשות,  שביניהם  האילמת   התקשורת,  העובדים  צוות   בין  הנסתרת  ההדדית 

  מגבלות  על  חשבתי  לא  כלל.  עילאיים  היו,  היום־יומית   לעשייה  הנלווים  והסיפוק

 ככל .  שלי  האישית   והתבונה  השיפוט  מיטב  פי  על  בערמומיות   ופעלתי  הכוח

  ניתן   לא  כן  לא  שאם,  לכן  קודם  גם  באופיי  טבועות   היו  אלה  פעילויות   הנראה

 .הבאה האפיזודה  את  להסביר

  נוער   בני  ארבעה   של  מקבוצה   שהורכבה,  רחוב  מחבורת   חלק   הייתי  בבגרותי

  היינו ,  למעשה.  לבקרים  חדשות   התרועעתי  שעימם,  ומשועממים  מעש  חסרי

  וחייהם   רחוב  בקרן  ערב  מדי  שהתגודדו,  אדם  פראי,  ״לייט״  פרחחים  קבוצת 

  באגפו ".  פלדמן  קפה, "השרון  רמת   שבמרכז  הקטן   הקפה  בית  סביב  התנהלו

  שולחנות   הוצבו,  ופרגוד   וילונות   מאחורי  מוסתרים,  הקפה  בית   של  האחורי

  .למיניהם הימורים

  בלחש   שאל?"  כסף  לכם   יש. "הקפה  בית   מבעל  ביקשנו?"  לשחק   יכולים  אנחנו"

"לצדדים  והביט  הספיק  זה  ואולם,  באמתחתנו  היה  לא  רב  כסף.  ענינו,"  כן. 

 . בגדולים צפינו רק ולא פעם מדי שיחקנו אנחנו שגם כך, שניים או למשחק

  היו.  עלינו  הטובה  הדמיון   כיד  רחוב  נערי  של  בפעילויות   העברנו  זמננו  רוב  את 

 כל  עם  היכרות  גם  כמו,  פה  בעל  הפזמונים  מצעדי  כל  את   וידענו   פופ  אלילי  לנו

  .בכדורגל הליגה  נבחרות  שחקני

  אחד   את   ששימש,  גלידה  מחסן  של  הימצאו  אודות   החברים  אחד  גילה  אחת   פעם

  בחשכה   רב  בשקט.  בהסתר  להיכנס  היה  ניתן  אליו,  בסביבה  המלון  מבתי

 היה   זה  —  החופן  מלוא  גלידה  המלך  כיד   ואכלנו  ליקקנו  ושם  למחסן  התגנבנו

  .שטות מעשה

  רגישים   למקומות   ולהשתחל  להיכנס,  להתגנב  בוגר  כאדם  הצלחתי  הימים  ברבות 

  והמעקב  הפיקוח  במסגרת.  המלון  בית   בחצר  הגלידה  ממאגר   יותר  הרבה

 צילמנו,  מבצעית   ופעילות  מעקבים  קיימנו,  שונים  אובייקטים  אחר  השגרתי

 . למיניהם וצילום  האזנה מכשירי התקנת  לרבות , חומרים
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 והערים  ישראל  ערי  של  בליבן  תצפית   של   שלמים  לילות   אחרים  עם   עברתי 

  הגלויה  הפעילות   ההיא  בתקופה.  לחם  ובית   חברון,  נין'וג  שכם  ובהן,  הפלסטיניות 

 אף  לעיתים.  כבימינו  חיים  כמסכנת   נחשבה  לא   עוינים  ריכוזים  בלב  והסמויה

 הטרור  שבהם,  אחרים  ימים  היו  אלה.  פחד  ללא ,  אלה  ערים  בתוככי  לבדנו  צעדנו

,  מבצעים  עובדי  שני,  האמורה  בתקופה,  זאת   עם.  יותר  נמוך  בפרופיל  היה

 .מבצעית  פעילות  במהלך  נהרגו, אישית  הכרתי לא שאותם

  לפרטיות  האדם   זכות   כגון ,  מוסריות   דילמות   במוחי  צצו  לא  מעולם,  דבר  של  סכומו

  היה  למערכת  הציות '.  וכד  אמותיו  לדלת   פלישה   מפני  המעקב   מושא  של  הגנה   או

  נהוגות   שהיו   המוסכמות  בסיס  על  פעלתי  —  תהיות   או   שאלות   ללא,  מוחלט

  רבת   משמעותית   ביטחונית  פעילות   מבצע  שאני  חשתי.  בשירות  עת   באותה

  המתנתי  או   תצפית   נקודות  כשאיישתי,  בלילות  פעם  לא.  העיקר  היה   וזה  חשיבות

 וציינתי  מחצבתי  כור  לעבר  ובהתבוננות   במחשבות   הפלגתי,  ברכבים  שעות 

 .הלום עד שעברתי הארוכה הדרך את  בסיפוק לעצמי

 --------- 

 

 הפעמים  באחת ,  אירעה  ימים  באותם  לי  זימן  שהגורל  מהאנקדוטות  אחת 

,  השרון  ברמת   דלק  בתחנת, מכונית   מתוך  תצפית   ואני  לעבודה  זוגי   בת   שקיימנו

  תטעם־מעשה"  לי  ואמרה   וכעכים  קפה  ספל  לי  הושיטה  היא.  לזוג  מתחזים  כשאנו

  תשומת   את   אסב  כבר  אני?    ותירגע  מהאובייקט  עינך  את   תסיר  שלא  למה"ו"  ידי

.  בכוכבים  ובהיתי   אפרקדן  למצב  המושב   מסעד   את   כיוונתי ".  הצורך  במידת  ליבך

 .אליי  מתקרב, זו בתחנה  לתדלק שנהג, אבי את  ראיתי לפתע

 לא  היא  ואולם  אמרתי"  תתכופפי. "לעבודה  לזוגתי  אמרתי,"  שלי  אבא  זה  אוי"

  הקפה ,  הבחורה  עם  אפרקדן  נח  אותי  קלטה  אבי  של  החדה  ועינו  הספיקה

  .והעוגיות 

, יושר  ערכי  על  שגדל,  שלו  בנו;  מהם  ניבטה  נוראה  ואכזבה  אבי  של  פניו  נתכרכמו

,  בעבודה  מדובר  כי   להסביר  וניסיתי  אליו  יצאתי.  באשתו  בוגד,  ונאמנות   מוסר

"ההסבר  את   קיבל  ולא  עיניו  במראה  נאחז  הוא  אולם   את  להרוס  לך  אסור. 

 מדובר   כי  לומר  ניסיתי.  אותו  כשפגשתי  העבודה  בתום.  לי  אמר,"  שלך  הנישואים
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,  ההסברים  הועילו  לא  אז  גם.  משותפת   תצפית  ערכנו  וכי   לעבודה   בחברה

, חם  על  אותי  שתפס  סבר  מותו  יום  שעד  נדמה.  יותר  ולא  כתירוצים  לו  שנשמעו

  .התנהגותי מדרך מאוכזב שהיה , מכול והחמור

 ------------- 

  על   השפיעה  שלהערכתי,  תקלה  לי  אירעה  ביחידה  כמבצע  עבודתי  במסגרת 

  מורכב   ניתוח  לעבור  נאלץ,  גיא,  השנתיים  בן  הבכור  בני.  בארגון  פעילותי  המשך

  ילדיהם   עם  לשהות   להורים  אפשרו  לא  ימים  אותם  של  השומר   בתל.  ברגלו

  לנו   אמר"  ואדוני  גברתי  סוף  אין  עד  כאן  לחכות   יכולים   לא  אתם. "הלילה  במהלך

  יישאר   שהבן  המחשבה  מעצם  נחרדנו.  מאוחרת   לילה  בשעת   המחלקה  מנהל

  למקום   רותקה  שנאוה  מכיוון.  הלילה  בשעות   הצמודה  השגחתנו  ללא,  לבד

  בבית  אישן  כי  החלטנו,  יום  במשמרות   תקופה  באותה  עבדתי  ואני  עבודתה

 לא  הבגדים  מחסן  בתוך   השינה.  היה  וכך,  בננו  למיטת   בסמוך,  בהסתר  החולים

  .לנו היה נפשי שקט  אך, שינה  הייתה

 

  הבקרים  ואת   החולים  בבית   לילותיי  את  ביליתי  שבהם,  ימים  מספר  כעבור

  היינו  כאשר,  עיקוב  פעילות   במהלך  ברכב  ונרדמתי  תקלה  לי  אירעה,  בעבודה

  נמצא   בשטח  היחידה  מפקד  שערך  פתע   בביקורת .  להתרחשויות   בהמתנה

  עובדי  כל  בפני  פומביים  והשפלה  ביוש  טקס  לי  נערך  זה  אירוע   על.  שנרדמתי

  אקט מדובר ב  .זה   משפיל  מקרה  אשכח  לא  ולעולם  שכחתי  לא  מעולם.  היחידה

 נערך   לא,  מטעני  אינו  זיכרוני  אם.  כיום  עובר  היה  שלא,  רגשית   צלקת   בי  שהשאיר

  אלה.  בעפעפיי  שלטתי  לא  שבעטיים  והרקע  הנסיבות   להבנת   מקדים  בירור  עימי

 .כיום מקובלת  אינה כבר, ההם הימים של הניהול וצורת  אחרים זמנים היו

  שש  לאחר,  הרקע  והיה ,  כלשהו  בשלב  הכף   את   הטה  זה  אירוע   כי  מעריך  אני

  ביטחון   כקצין  ולהתמנותי  כ" השב  עם  שלי  האישי  החוזה  לסיום,  פעילות   שנות 

 זו   בדרך  המדינה  את   ולשרת   להמשיך  להוט   הייתי.  ל"בחו  משגרירויותינו  באחת 

 .ל"לחו לצאת  ההחלטה עם טוב וחייתי, אחרת  או
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 מהם   דרמטיים  אירועים  רצף   עם,  מאתגרות   שנים  שש  היו  אלה   דבר  של  סיכומו

  החשוב   שהיה  הקניין  הוא  מה  רבות   פעמים  עצמי  את   כששאלתי.  נהניתי  מאוד

  השמירה :  אחת   תשובה  רק  לי  הייתה,  בשירות   פעילותי  במסגרת   לרכוש  ביותר  לי

  את  יותר  מאוחר  פילסתי  באמצעותם,  המקצועיות   יכולותיי  ועל  הטוב  שמי  על

 .השונים החיים בשבילי דרכי

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 מייקה 'ג, קינגסטון

 בסולם  לדאבוני  קודמתי  שלא  ומאחר  כ" בשב   מבצעית   פעילות   שנות   שש  לאחר

  לקורס   להצטרף  לי  הוצע.  לעזוב  שעליי  הבנתי ,  לי  שהגיע  שחשבתי  כפי,  הדרגות 

  הסכמתי .  מייקה'ג,  לקינגסטון  לשליחות   המשפחה  עם  ולצאת   שגרירויות   טי" קב

,  עשירה  היסטוריה  בעלת ,  הקריביים  באיים  ענייה  אי  מדינת ,  מייקה'ג.  מיד

  בפניי  הצטיירה,  ומחצבים,  בננות ,  סוכר  קני  גידול,  חקלאות ,  תיירות  על  מבוססת 

  סגל   בשיגור  שדגל,  החוץ  משרד  לבקשת.  בו  לשרת   שראוי  אקזוטי  כמקום

 משליין   משפחתנו  שם  את   שינינו  ישראלי  משפחה  שם  הנושא  ל "לחו  דיפלומטי

 .לשנער

 אולם ",  שחור  חור"  מבחינתי  שהיה,  החדש  השירות   למקום  יצאנו  1977  באוגוסט

  מהמציאות  אותנו  ניתק   שהמריא  המטוס.  לבאות   והמתנו  תקווה  מלאי  היינו
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  קינגסטון  של  התעופה  ולנמל  אמריקה  מרכז  לחיי  היישר   אותנו  והביא  הישראלית 

  צמודי   פחונים  של  גיבוב  למעשה  היו  העיר  בתי.  למראה  פרימיטיבי  שהיה ,  הבירה

  תעלות .  וחימום  בישול  ממדורות   עשן  ומעלה  דחוס,  צפוף  היה   והמרחב,  קרקע

  של   מוחלט  העדר  —  לרווחה  פתוחות   היו  הכבישים  לאורך  פזורות   שהיו  הביוב

  רעועים   כבישים  פני  על  עבר  התעופה  משדה   לביתנו  הנסיעה   נתיב .  אקזוטיקה

  עפר  שבילי  גבי  על,  הדרכים  בצידי.  הבריטי  המנדט  לתקופת   זכר,  מתוחזקים  ולא

  וירקות   פירות   ודוכני  למיניהן  בסחורות   לעייפה  עמוסים  אופניים  רוכבי  נסעו,  כבוש

 מנוסעים  המתפקעים  המיניבוסים  מראה.  הדרך  כל  לאורך  פזורים  היו  אקזוטיים

  .פלסטיק וקערות  עצים ערמות  ראשן  שעל נערות  גם כמו,  שבשגרה עניין היה

  להשיג  ניתן  לא,  המקומיים  שבמרכולים  לנו  התברר ,  הארץ  את   צאתנו  טרם  עוד

,  כך  משום.  ממיאמי  בטיסה  להביאם צורך  והיה  הנדרשים  המזון   פריטי  כל  את 

 פחיות   גם  היתר  בין  כלל  הוא,  לקינגסטון  מהארץ  האישי  מטעננו  את   כששלחנו
  .בנמצא היו שלא מצרכים  ועוד חמוצים מלפפונים, זיתים של  ענק

  ביטחוניות  אבטחתיות   פעילויות   ביצעתי  שבה  הראשונה  הפעם  הייתה  זו

  הביטחון   על  הממונה  תפקיד  .צמודה  השגחה  או  הדרכה,  סיוע  כל  ללא,  עצמאיות 

  באחריות  התמקדה   שבהם  שהעיקרית   פעילויות   מגוון  בתוכו  קיפל,  בשגרירות 

 .  לה ומחוצה השגרירות  בתוך בהיותו, הדיפלומטי הסגל של הפיזי לביטחונו

,  לשגרירות   מבוקרת   כניסה,  מידע  אבטחת   של  סוגיות   גם  טופלו  נלווים  כנושאים

 של  המפקד  להיות   עליי  היה  כעת   .'וכד  מקומיים  אבטחה  גורמי  עם  קשרים  קיום

  נזקקתי   בעיקר.  ועזרה  תמיכה  לקבל  או   להתייעץ  יכולת   ללא,  ולהחליט  עצמי

  לממש  לי  שסייעו ,  מורכבות  אלקטרוניות   מערכות  להפעלת   הקשור   בכל  לסיוע

  זה  בתחום  יכולותיי  בין  הפער.  העבודה  במהלך  בשגרירות   אחריותי  תחומי  את 

 אלה  בימים.  לצמצמו  שניסיתי  אף,  לגישור  ניתן  ולא  גבוה  היה  מנהליי  לציפיות 

 כאשר,  ילדותי  לימי  שבתי,  המתקדמות   הטכנולוגיות  עם  התמודדות   ניסיונות   של

 לא   כלל  איש  ביתי  טלפון  ועל  הייתה  לא  תקשורת,  בבית   היה  לא  טלוויזיה  מכשיר

  בידי  שסייע,  במקום  החדשים  מידידיי  באחד  נעזרתי  דבר  של  בסופו.  חשב

 .התקין ותפעולן  המערכות   בהתקנת 
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, הנציגות   מטלות   עם  פוסקת   הבלתי  וההתמודדות  השגרתית   פעילותי  בצד

 והרפובליקה  האיטי  כגון,  שכנות   למדינות   עבודה  נסיעות   מספר  גם  ביצעתי

 בנציגויות  ההתנהלות   על  גם  מסוים  ומושג  ניסיון  בהן  קיבלתי.  הדומיניקנית 

 .אלה מיוחדות  במדינות  ולטייל לבקר גם הפנוי הזמן  את  וניצלתי, אחרות 

 --------- 

  בזמן  ותחומות   מפוקחות ,  מוכוונות   היו  כ "השב  במסגרת  פעילויותיי  כל,  אז  עד

  זה ,  למעשה.  עליי  ופקד  בשבילי  תכנן,  שחשב   מעליי  מישהו  היה  תמיד  —  קצוב

.  מהמטה   רחוק  עצמאית   ביטחונית   פעילות   לנהל  ליכולתי  הראשון   המבחן  היה

 מתחושת  גם   כמו,  בי  שניתן  מהאמון  ונהניתי   המשימה   בקבלת  התגאיתי

 .העצמי והערך השליחות 

,  מטה  עבודת   שכלל,  חדש  מחיה  מרחב  עם  היכרות   לי  אפשרה  ל"לחו  היציאה

 הקהילה  בקרב  עצמאית   פעילות ,  נהלים  פי  על  עבודה,  מסווגים  בחומרים  עיון

  הפעם   הייתה   זו.  ממני  שנדרשה  הפעילות   גזרת   גבולות   והכרת  הדיפלומטית 

  האחריות   כל  כאשר,  תהליכים  על  החלטות  בידיי  נתונות   שהיו  הראשונה

  .לפתחי מונחת  הייתה, לכישלון או, להצלחה

 

 

  שנבעה   הגדרה";  שירות  קשת "  כמדינה  נחשבה   שזו  אף,  מייקה'בג  נהנינו

 חשנו   דווקא  אנו.  החוץ  במשרד  הוחלט  שעליהם  ותבחינים  מרכיבים  ממכלול

 מיוחד ספר  בית ,  פרטית   שחייה בריכת  לרבות ,  אקזוטי  נוף  עם  בבית   גרנו.  מצוין

 .מותרות  מחיי  נהנינו. ומבשלת  עוזרת  וגם פרטי גנן, זרים דיפלומטים לילדי

 ---------- 

 נאוה  חלינו  למקום  הגיענו  עם.  ימין  ברגל  החלה  לא  מייקה' ג   של  הפנים  קבלת 

 בכל  וקיימת   יתוש  מעקיצת   ומועברת   שנגרמת   מחלה  —"  דנגי"  בקדחת   ואני

  גבוה  בסיכון  ונמצאנו  ימים  מספר  מנוטרלים  היינו.  המתפתחות   העולם  מדינות 

  סבלנו ,  אונים  חסרי  היינו,  זוועתית   הייתה  הכללית   הרגשתנו.  קשה  מחלה  לפתח

.  טוטאלית  כללית   וחולשה  הקאות ,  בחילות ,  ופרקים  שרירים  כאבי,  גבוה  מחום
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 מהמחלה   מתו  מקומיים  המוני  כי  לשמוע   היה   מעודד  לא.  חווינו  לא  עוד  כזה   מצב

  כלשהו  מונע  טיפול  של   ימים  מספר  לאחר  שינינו  בעור  ממנה  יצאנו,  למזלנו,  ואנו

 .אמריקאי חולים בבית  שקיבלנו

 לנו   בסמוך.  החדש  בביתנו   שהתמקמנו  לאחר  מיד  פנינו  את  קיבלו  הדרמות 

.  מאוד  מרשימה  דוגמנית   —  עשרים כבת   ויפה  צעירה  מקומית   אישה  התגוררה

  דלת   לפתח  מעולפת   מוטלת   אותה  למצוא  ונדהמנו  מהדירה  יצאנו  אחד  בוקר

  אותה  נשאתי .  בה  ולטפל  אליה  לגשת   מיהרתי.  לכך  הסיבה  מה   הבנו   לא.  דירתנו

  שהגענו  לאחר.  החולים  לבית   ומיהרתי  הרכב  בתוך  אותה  הנחתי,  בזרועותיי

.  המיטות   אחת   על  אותה   השכבתי  שם,  המיון  לחדר  ונכנסנו  כפיי  על  אותה  נשאתי

  בחורה.  מותה  נקבע  החולים  בבית .  שעות   למספר  במקום  ונשארתי  עזבתי  לא

  שגרמו  כלשהו  מסוג  כדורים  שנטלה  מתברר.  חייה  את   שאיבדה  ויפה  צעירה

        .באי השירות  תחילת  את  צפיתי כך לא. למותה

-------. 

 הבקרים  באחד.  קומתי  רב  במבנה   שכנה  מייקה 'ג   בקינגסטון  ישראל  שגרירות 

 שני,  הבניין  גג  על  איתרתי ,  הנציגות   בקרבת   בוקר  פתיחת   סיור  ביצעתי  שבהם

 לראשם  אוזניות ,  אפור  ובכובע  חום  בסרבל  לבושים,  צעירים  מייקנים'ג  אזרחים

  לארגוני   מאזינים  שהם  מסרו,  מעשיהם  לפשר  לשאלתי.  הקלטה  מכשיר  ובידיהם

 .באזור פשיעה

  המעידים   בסימנים  הבחנתי ,  השגרירות   דלת  פתיחת   לשם  הבניין   מגג  כשירדתי

 לא   דבר  של  בסופו.  צלח  שלא  הכניסה  דלת  של  מוסווה  פתיחה  לניסיון  חשד  על

 .זה לאירוע ביחס מוחלטת   מסקנה לכלל הגענו

 --------- 

  במהלכה ,  חשובה  דרך  וקפיצת   התנסות   הייתה  מייקה'לג  השנה   בת   השליחות 

  מגבולות   יצאנו  בה  הראשונה   הפעם  הייתה   זו.  הגדול  העולם  לחיי  נחשפנו

 . מכך  המשתמע כל  על ממושך זמן לפרק, המדינה

  ורודים   בגוונים  הכול  ראינו  והחברתית   הכלכלית ,  המקצועית ,  האישית   ברמה

 .ממכר  מהלך —  בשפע היו החיוביים והצדדים
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 שיקגו 

 בתודעת  לבסס  כנראה  הצלחתי  שבה,  מייקה'בג   הראשונה  שנתי  תום  עם

 לי  הוצע ,  בשגרירות   תפקודי  על  טובה  דעה  כ"ובשב   החוץ  במשרד  עליי  הממונים

  היססתי   לא.  בשיקגו  הכללית   בקונסוליה  ממונה  ט "כקב   שנתיים  לשרת   לעבור

 מקום   —  שיקגו  כמו  לעיר  לעבור  לך  כשמציעים  פעמיים  לחשוב  צורך  אין,  לרגע

  האחריות   גם.  מייקה'בג   שהכרנו  מזה  בתכלית   ושונה  מערבי,  מתקדם,  גדול

  עובדים  מנתה  שהיא  גם  מה,  ומגוונים  יותר  רבים  היו  זו  בנציגות   התפקידים  וקשת 

  .ביטחון אנשי  ומספר, יותר רבים

,  מהארץ  רבים  שליחים  עם  גדולה  קונסוליה  פגשתי.  לשיקגו  עברנו  1978  בקיץ

  קיימתי   עבודתי  במהלך.  ט"קב   כעוזרי  מאבטחים  ושלושה  מקומיים  עובדים
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  חוג  ומצאתי,  היהודית   והקהילה   המקומית   המשטרה ,FBIה־   נציגי  עם  מגעים

,  נפלאות   שנתיים  בילינו.  במקום  ששהו  הישראלים  מקרב  מתאים  חברתי

 הלכנו.  והעשירה  המודרנית ,  הנקייה,  היפה  העיר   של  בחייה  נטמענו  שבמסגרתן 

 .ומגוונים רבים לטיולים ויצאנו ובתיאטראות  בגלריות  ביקרנו, לקונצרטים

  כאטרקציה  לי נראו  הם. במקום ששררו הקיצוניים הקור לתנאי בקלות  התרגלנו

 ירקות   בגידול  לאבי  סייעתי  כאשר,  ילדותי  מימי  זיכרונות   בי  ועוררו  מסקרנת 

  אוויר   מזג  פגעי  מפני  הרכים  השתילים  על  להגן  כדי,  פלסטיק  למנהרות   מתחת 

  שבים  ערב  ולעת   הכיסויים  את   מורידים  היינו,  בהירים  בימים,  בוקר  עם.  סוער

  הידקנו   הפלסטיק  כיסויי  את .  מברזל  חישוק  גבי  על  למקומם  אותם  ומחזירים

 פקדו   הגידול  עונת   במרוצת.  שוליהם  על  עפר  רגבי  הנחת   באמצעות  לאדמה

 בימי .  קרסו  לא  הפלסטיק  שמנהרות   לוודא   צורך   והיה  קשים  חורף  ימי  אותנו

  יותר   חזק   שהיה  וככל  מכה  הגשם  את   שמענו,  בבית   ישבנו  הסוערים  החורף

  מנהרות   את   ולחזק  החוצה  לצאת   סימן  שזה  ברור  היה,  יותר  הדהדו  והרעמים

 את   יצאנו  וסוודרים  גשם  במעילי  עטופים.  ברוח  עפו  שלא  לוודא  כדי  הפלסטיק

.  וסוער  גשום,  חשוך,  קר  היה  ובחוץ  פנינו  על  נשבה  הקרה  הרוח,  הבית   פתח

  —  החישוקים  מעל  הפלסטיק  יריעות   את   לשמור  מנת   על  הטבע  באיתני  נלחמנו

 .פרנסתנו תלויה הייתה בכך

 ---------- 

  בדרום   מדינות   למספר  בלדרות   נסיעות   ביצעתי  בנציגות   תפקידיי  יתר  בין

 חבילה   הדיפלומטי  הדואר  בשק  להעביר  התבקשתי  הנסיעות   באחת .  אמריקה

  משק   כחלק  נשלחה  היא  שכן  אחריות   בתחושת   החבילה  את   לקחתי.  יורק  מניו

  סוער   היה  האוויר  מזג.  למקסיקו  בדרכי  ואני  המריא  המטוס.  הדיפלומטי  הדואר

,  חששתי.  מבוהלים  די  היו  מהנוסעים  חלק.  לצד  מצד  המטוס  היטלטל  פעם  ומדי

 בתנאים  מטוסים  בהטסת   המיומנים  על  אל  טייסי  אלה  היו  שלא   שידעתי  משום

  ישבתי .  לי  ברורה  הייתה  לא  המקצועית   שמיומנותם  טייסים  אלא,  קיצוניים

  .בשלום המוצקה לקרקע להגיע לקוות  אלא לי נותר ולא במטוס בכיסאי

  —   הדיפלומטי  הדואר  בשק  ארוזה   שהייתה  החבילה   את   וקיבלתי  נחת  המטוס

 שהיו  מהבקבוקים  וחלק   וויסקי  של  ריח  הדיפה  החבילה.  ונדהמתי  בה  הבטתי
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  ובכל,  נדהמתי?"  וויסקי  מעביר   אני. "הטיסה  מטלטלת  כתוצאה  נשברו  בתוכה

  וחלק   שבורים  בה  כשהבקבוקים  החבילה  את   אמסור  כיצד?  כעת  עושים  מה,  זאת 

 גם  בה  שהיה  והבנתי  החבילה  את   פתחתי,  למשרד  הגעתי?  נשפך  מהוויסקי

.  מקסיקו לנשיא שיועד,  בגין מנחם הממשלה ראש מאשר אחר לא מאת , מכתב

 .בוויסקי הוכתם המצורף  המכתב גם, לצערי

 על  הילכתי?  הזו  התקלה  על  ומתגברים  המצב  את   מצילים  כיצד,  כעת   עושים  מה

 ולהבין   המצב  את   לפענח   ניסיתי,  מהעבר  חברי  עם  התייעצתי.  מאוד  דק  חבל

  את   יצירתי  באופן  לפתור  כיצד  שקלנו.  רגע  באותו  לפניי  שעמדו  האפשרויות   מהן

  המוכתם  המכתב.  עלינו  הטובה  הדמיון  כיד  משותף"  מבצע"  וביצענו,  הבעיה

 .לתקלה נחשף שמישהו בלי ליעדו  ונמסר בשנית   נכתב

 ------- 

  ושימשה   והפרטיים  המקצועיים  בחיי  חשובה  דרך  אבן  הייתה  בשיקגו  השהייה 

  נסתרות  את   למדתי.  ל"בחו  התנהלותי  לאופן  הקשור  בכל  עצום  ידע  כמקור

 עם  הקשרים  רגישות ,  המדינה  של  אינטרסים  ייצוג,  נימוסין  הלכות,  הדיפלומטיה

, האחרים  השליחים  עם  הייתי  למעשה  הלכה '.  וכד  המקומיים  הביטחון  שלטונות

 תקופה   באותה  שרוי  הייתי.  במקום  ישראל  מדינת   של  והקול  האוזניים,  העיניים

  שנות   שתי  ובמהלך,  ילדים  שני  כבר  לנו  היו.  שלי  המקסימאלית   הנוחות   באזור

 . הקצה אל מהקצה אופקינו והעשרנו עומק  טיולי  עימם ביצענו בשיקגו  השירות 

  הכמיהה  בליבנו  והתגבשה,  מגוונות   ותרבויות  חדשות   למדינות   נחשפנו  שם

 .והרבה בעולם לטייל — מכן לאחר רבות  שנים שמומשה
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 אבי   של הפרחים

  הפיזית  מעבודתו   לחדול  אותו  שאילץ  לב  התקף   קיבל  אבי,  בשיקגו  כששהינו

  בתנובה   עבודה  לו  נמצאה ,  1980ב־,  ארצה  לשובנו  במקביל.  הירק  גן  בשטחי

  בידיו  ומטאטא  ראיתיו  לפתע.  עבד  שבו  במחסן   הימים  באחד  לבקרו  החלטתי  ואני

 עיסוקו  ממרום.  בשבילו  התביישתי.  הועסק  בו  עלוב  מחסן  ניקיון  על  שוקד  כשהוא

 איך   ידענו  לא  שנינו.  מחסן   לניקיון  האחראי  לשכיר  הפך,  עצמאי  כיצרן  בחקלאות 

, נקלענו  אליו  המצב  את   לי  הזכיר  הוא  לימים.  זה  מביך  במעמד  עצמנו  את   לקבור

  .שנינו  שעברנו ולטראומה
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 רכש .  נוי  פרחי  בשיווק  לעבוד  והחל  תנובה  את   עזב  יותר  מאוחר  חודשים  מספר

. קשור  היה   שעימן   לחנויות   ושיווקם  שונים  גידול  מבתי  פרחים  העמיס   שעליו  טנדר

 .איתן פרנסה ומקור בעמלו  ברכה ראה,  החדש היד משלח  את  אהב מאוד אבא

  שבת   מדי  אליו  הצטרפתי,  מקומי  את   מצאתי  שטרם  ומכיוון  ארצה   השיבה  לאחר

  והעמסה   בנהיגה  לו  וסייעתי,  השונים  מהמגדלים  הפרחים  את   לאסוף  נהג  כאשר

  שממנו   תחום  באותו  נעסוק  ויחדיו  בדרכיו  שאלך  קיווה  ליבו  בסתר .  הסחורה  של

  הפרחים  בחלוקת   גם   בידיו  לסייע  ממני  ביקש   זמן  לפרק  אחת .  מאוד  נהנה

 המשפיל  ליחס עד הייתי. תתואר בל נפש עוגמת  לי העניקה זו פעילות . לחנויות 

  השליכו  ולעיתים  התנשאות,  זלזול  בו  שנהגו ,  הפרחים  חנויות   בעלי  מצד  זכה  לו

  נאלץ,  זקן  איש  כבר  שהיה,  אבי.  למכירה  שהציע  הפרחים  את  בבוז  הרצפה  על

 איך   ראיתי.  נכלם  מהחנות   ולצאת   פנים  בבושת   הפרחים  את   לאסוף,  להתכופף

 בבוא   חובם  את   מלשלם  ונמנעים  מתעללים  ממש,  בו  פוגעים,  אותו  מבזים  שהם

 .התשלום יום

  וכותב  קורא ,  ואינטליגנטי  חכם  אדם,  אשכולות   איש   היה  אבי.  נורא  היה  זה

  הגיעו   שלא  חנויות   בעלי  פרחחים  בפני  התבזה,  שפות   במספר  הפנאי  בשעות 

  באותם .  אליי  ממנו  עוברת   ההשפלה  את   הרגשתי.  שהיא  בחינה  מכל  לקרסוליו

  והמשכתי ,  בדרכיו  אלך  שלא  לי  ברור  היה.  מבט  אליו  להישיר  התביישתי  רגעים

 .כישוריי את  שיהלום פרנסה מקור למציאת  דרכי את  לגשש

 

 

 עידן  תם

  למשך  ואושפזה  חלתה,  81  בת  בהיותה,  2006  באוקטובר.  חיל   אשת   הייתה   אמי

  ולבסוף   מיוסר  נפשי  מסע  עברה  היא.  סבא   בכפר  מאיר  החולים  בבית   חודשים

  כמי .  יותר  לסבול  רצתה  ולא  דרכה   תמה  כי  חשה ,  מהעולם  להיפרד  החליטה

  ברגעיה .  שנפטרה  עד   עצמה   את   להרעיב  החליטה,  לגורלה  אדון   חייה  כל  שחשה 

.  ונדמה  ידה  בכף   מסוימת   תנועה   לי  סימנה,  מעלפונה  לפתע   התעוררה   האחרונים

 .התכוונה ולמה שנופפה היד פשר מה לי ברור לא היום עד
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, אחד  יום.  בלעדיה  מאוד  בודד,  שנים  מספר  עוד  בחייו  אבי  המשיך   מותה  לאחר

  לעבר   הביט  הוא.  החולים   לבית   גלגלים  בכיסא  אותו  הובלתי  בטוב  חש  משלא

 שנפרד  כמי,  לשלום  בידו  לעברם  ונופף  בפרחים  זרוע  שהיה  הבית   שביל  פאתי

  ידע   הוא  —  אנושיות   של  דופן  יוצא  מעשה  היה  זה.  רבות   שנים  חי  בו  מהמקום

. מהעולם  אבי  נפטר,  ארוכה  דעיכה  לאחר,  2012  במאי.  לביתו  יותר  יחזור   לא  כי

 . ישראל בארץ  הציונות  של  ותקומתה מהותה היו הוריי

  מערכת  מהעדר  שנבעו,  גדולים  ופספוס  החמצה   תחושת   חשתי  מותם  לאחר

,  חייהם  על  יודע  איני  שרבות   אף.  השנים  לאורך  עמם  ומכבדת   יותר  חמה  יחסים

  לארץ   חזק  חיבור  ובעלי  בנשמתם  ציונים  היו  הם.  ובפועלם  בהם   גאה   אני

  ישובו  לא  שכמובן,  עימם  וקירבה  סקרנות ,  הבהרה  שיחות   לי  חסרות .  ולאדמה

  .זאת הבנתי לא אמת   בזמן — לעולם עוד

  המשפחתי  התא   שלמות   את   ולשמר  לטפח,  לקיים  שחובתי   חשתי   מותם  לאחר

,  עברי  יסודות   את   —  אחד  דבר  רק  בוודאות   לי  ברור  כיום.  אחי  ושל  שלי  הטבעי

  על   שהגעתי  להיכן  הגעתי.  הורי  מבית   ינקתי  השנים  לאורך  והתנהלותי,  ערכיי

  .בבית  שצברתי  המטען  בסיס

 

 

 

 

 

 קליטה  חבלי — מ" והמע המכס אגף

  לא   ודאות   אי  של  במצב   שרוי  הייתי  חודשים  מספר  ובמשך  ארצה  השיבה  עם

. בערפל  לוט  תעסוקתי  אופק  ועם   ארגונית   שייכות   ללא,  פרנסה  ללא,  פשוט

 יוצא  כפועל .  הביטחון  תחום  את   ולעזוב  משמעותי  מקצועי  שינוי   לבצע   ביקשתי

 בו   אין,  לי  זר  שהעיסוק  נוכחתי  ואולם,  כמנהלן  תעשייתית   בחברה   עבדתי מכך

. לי  המוכר  האבטחה  לתחום  לשוב  חייב  שאני  והבנתי  ענייןמ   לא  הוא,  ריגושים

  מתמשך   וחשש   כלכלי  מחסור  בתנאי  וחייתי  חודשים  מספר  מאונס  מובטל  הייתי
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 הערך  בתחושת   שפגעה  בריקנות   וחשתי  דרכי  את   מצאתי  לא.  העתיד  לגבי

 .הקרובה וסביבתי המשפחה מול ובמעמדי שלי העצמי

  הייתי  אשר  את   ולממש  מקצועי  חותם  להטביע  אוכל  שבו  תפקיד  למצוא  ביקשתי

  מסוים  קפה  בבית   היכרות   לפגישת   להגיע  התבקשתי  הימים  באחד.  בו  בקיא

 הארגון  של  המבצעים  ביחידת ,  המוסד  במסגרת   לעבוד  לי  הוצע.  אביב  בתל

.  בארץ  ושבוע  למדינה  מחוץ  שבועות   של  שהייה  כללו  העבודה  תנאי.  ל"בחו

  שאתנתק  והמחשבה בחו״ל  שירות  שנות  שלוש לאחר ארצה שבתי  רק. סירבתי

  .וסירבתי, אותי  הרתיעה ארוכים זמן לפרקי מהמשפחה

 מחוזי   ביטחון  כקצין לשמש  לי  הוצע,  הולם  ביצועי  תפקיד  אחר  חיפושיי  במסגרת 

  והיצוא  היבוא  חוקיות   תנאי  ואכיפת   לפיקוח  האחראי  אגף.  מ "ומע  המכס  באגף

  את  וקבלתי,  אחרות   חלופות   בפני  עמדו  לא.  מוסף  ערך  מס  ולגביית   טובין  של

 . מעורבות   בתחושות  התפקיד

  עובדי   של  המידות   טוהר  בתחום  בחקירות   יתמקד  הפעילות   שעיקר   לי  התברר

 עובדים  ואבטחת   והמשטרה   המודיעין  קהילת   לגורמי  סיוע  פעילות ,  המשרד

 .ומתקנים

  קומות   חמש־עשרה  בן  ומרופט  ישן  מבנה  היה  עבדתי  שבו  המכס  הנהלת   בניין

, מאובזר  ולא  ריק  בחדר  הושבתי.  ב"בארה  שהכרתי  להידור  מוחלט  ניגוד,  ביפו

  .בלבד  וכיסא שולחן שכלל

 

 

  העבודה   למקום  נשרכתי  יום  ומדי  נמוכה  השכר  רמת ,  זוועתיים  היו  השירות   תנאי

  הפרטי   ברכבי  שימוש  ועשיתי  לי  היה  לא  מהמשרד  רכב.  אוטובוסים   בשלושה 

,  בי  שפשטה  האפסות   ותחושת   המקום  עגמומיות   אף  על.  העבודה  לצורכי

  עד ,  להתקדם  שאוכל  וסברתי  לי  הצפויה  הכלכלית  היציבות   על  לפחות   שמחתי 

  .שנים בתוך הביטחון אגף ניהול כדי

 של  שתיים  מספר  להיות  גם  —  אהבתי  שלא  מרכיבים  שני  הזה  בתפקיד  היו

  לא   כאמור  אחרת   אפשרות,  ואולם.  המידות   טוהר  בתחום  לעסוק  וגם   מישהו
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 והאופק  תפוסים  היו"  הקורצים"  האחרים  האבטחה  תפקידי  כל  שכן,  לי  הייתה

 .מבטיח נראה  לא התעסוקתי

.  הלם  קיבלתי  הביטחון  שירות   במטה   טים "קב   לכנס  ראשונה  פעם  כשהגעתי

,  שלושים  כבן  צעיר  ט "קב   הייתי.  בתדהמה  היכני  אותי   שסבב  האנושי  המרקם

  ואילו,  ל"בחו  ביטחונית   עשייה  שנות   שלוש  ולאחר  כ"בשב  המבצעים  יחידת   בוגר

 מיומנויות   ובעלי  מאוד  מבוגרים,  65-50  כבני  ביטחון  קציני   ראיתי  סביבי

  מהרה   עד  ואולם.  זקנים  למושב  שהגעתי  חשתי .  בספק  מוטלות   ביטחוניות 

 בתבחינים  העומד,  לוחם  ט" מקב,  המקצועיים  בחיי  שינוי  שעברתי  הפנמתי

  על  אמון  אלא,  אלה מעין  פיזיות   למיומנויות   נדרש  שאינו   ט "לקב,  נוקשים  גופניים

 .המטה   עבודת  תחום

  כשירות   על  לשמור  המשכתי,  שרוי  הייתי  שבו  המעבר  הלם   את   לרכך  כדי

 לתגבורי   ל"לחו  פעם  מדי  ויצאתי  וירי  כושר  אימוני  ערכתי,  ופיזית   מבצעית

  לי  ששימשה  פעילות   —  החוץ  ומשרד  על  אל  ביטחון,  כ"השב  מטעם  אבטחה

  .בעבודה  העגמומיות  רקע  על הצלה כחבל

 תגבורי  ביצעתי   וגם  מהמניין  מדינה  כעובד  המכס   באגף  גם  עבדתי   לפיה  מציאות 

  שהיו  ההדוקים  העבודה  קשרי.  המעטה  בלשון  מורכבת   הייתה,  ל"בחו  אבטחה

 לצנינים   היו,  האבטחה  עובדי  ועם,  מהעבר  מכריי,  למיניהם  כ"השב  גורמי  עם  לי

  פתלתלות  בדרכים  ניסו,  כך  משום.  עליהם  האפלתי,  בי  קינאו  הם.  מנהליי  בעיני

  כימיה   חוסר  לי  היה  —  עצמאות   גיליתי  שבו  תחום  בכל  אלגנטית   בצורה  לחבל

  משועמם   והייתי  מ" והמע  המכס  באגף   עבודתי   את  אהבתי  לא .  מנהליי  עם  ברור

 .ומתוסכל

,  מעניינת   לעיתים  שהייתה   הגם,  בעבודה  ויכולתי  מרצי  מיטב  את   השקעתי  לא

 ישראל  משטרת   של  הונאה  לחקירות   היחידה  עם  לפעילות   הקשור  בכל  בעיקר

 .זיגל  בנימין של  בראשותו

----- --- 
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 עובדי   של  המידות   טוהר  בתחום  שנפלו  רבים  במקרים  טיפלתי  התפקיד  במסגרת 

, ערך  פעוטות   חקירות   גם  היו.  ברורים  עבודה  נוהלי  העדר  עקב  שנבע  דבר,  האגף

 .שלי הקודם המקצועי  הידע  עקב לפתרונן  להביא שנהניתי, מתוחכמות  אך

,  מהעבודה  שלמים  ימים  שנעדר  בעובד  התמקד  טיפלתי  שבהם  המקרים  אחד

  השכם  העבודה  יום  את  פותח  הוא  כי  הראתה  שלו  הנוכחות   כרטיסי  בדיקת   ואולם

  אותה   בעבודה  נראה  שלא  הגם  —   המאוחרות   הערב   בשעות   אותו   ומסיים  בבוקר

 . עת 

  בשעות   מוחתם  העובד  של  האישי  כרטיסו  אופן  באיזה,  השאלה  כן  אם  נשאלה

 אש״ל  ניכר  נוספות   שעות   בגמול  אותו  שמזכה  מצב  —  מהמשרד  נעדר  הוא  שבהן

 חדר  היה  המחלקתי הנוכחות   שעון  מול.  מהרה  עד  הוברר  לשאלה  הפתרון.  וכד׳

 בו   הסתגרתי,  זה  לחדר  נכנסתי  הלילות   באחד.  העובדים  אחד  של  העבודה

  תצוגה   המאפשר,  רפואי"  בורוסקופ"  מכשיר   הדלת   מנעול  לחור  והשחלתי

  המכשיר  את   כיוונתי.  להתגלות   מבלי  הדלת   של  השני  בצדה  הנעשה  של  ויזואלית 

.  המנעול  חור  דרך  בסביבתו   המתרחש  על  לצפות   יכולתי   וכך  הנוכחות  שעון  לעבר

,  ליבתו  את   פתח,  חודש  סוף   מדי  הנוכחות   שעון  את  לפקוד  נהג  שהעובד  התברר 

 .האישי כרטיסו את  מחדש והדפיס במנגנוניו טיפל

  של  שבסופו  מכיוון,  מהן   סלדתי  אולם,  רבות   פעמים  בדרכי  נקרו  זה  מסוג  עבודות 

. חייהם  כל  במשך  ביוקר  כך  על  ושילמו  שטעו  יום  קשי  אנשים  מכך  נפגעו  דבר

  מאנשיו  רבים  של  והתנהלותם  הארגון  לערכי   הקשור   בכל  מוסרית  בעיה   חשתי

",  אקשן"  העדר  לרבות ,  בעבודה  ועניין  סיפוק   חוסר  חשתי,  בנוסף .  עבדתי  עימם

 מצוי   או  הזדהות ,  הנאה   חשתי  לא.  עליי  משתלט  מחשבתי  שקיבעון  והבנתי

  .בלבד ביניים תקופת  עבורי  תהיה  המכס באגף שהעבודה  החלטתי. תעסוקתי

 

 ברומניה הרפתקאות

  שאצא, מפתיעה  פנייה  אליי  הגיעה ,  התעסוקתי  עתידי  על  עצמי  עם תוהה  בעודי

  לשמש   היה  לי  שהוצע  התפקיד.  החוץ  משרד  מטעם  ברומניה  לשליחות   בגפי

  רומניה  שבה  תקופה  זו  הייתה.  חודשים  שלושה  למשך  בנציגות   מחליף  ט" כקב
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.  מ"ברה   של  ושליטתה   השפעתה  תחת ,  אכזר  דיקטטורי  שלטון  ידי  על  נשלטה

 .הביטחוני מההיבט בעייתית  למדינה יוצא שאני  הבנתי

  שאומר   מילה   כל,  בוקרשט  אדמת  על  תדרוך   רגלי   שכף  שמרגע  לעצמי  תיארתי 

  לחזור  שמחתי.  תירשם  טלפון  שיחת   וכל   תיבחן  שאעשה  תנועה  כל,  תישמע

  גם  מה ,  מיומנות   של  רבה  מידה  לי  הייתה  בו,  נציגויות   אבטחת   בתחום  לעסוק

  ההתמודדות   בתחום  מאתגרת   עבודה  גם  לי  שתמתין  לעצמי  שתיארתי

  ואת   המשמים  מ"והמע  המכס  אגף  את   עזבתי.  הרומני  היריב  עם  המודיעינית 

,  נסתרים  מיקרופונים  לי  ציפו  בו ,  נמשכתי  שאליו  לעולם  ועברתי,  המס  מעלימי

 .הצללים סמויים־עולם ומעקבים טלפון לשיחות  ציתות 

  לתקופה,  בגפי לבוקרשט  הגעתי,  ברומניה  לפגוש  עלול  אני  בהם   לפיתויים  מודע

  בעניבת   ענוב  צעיר  גבר,  ההגירה  שפקיד  לי  היה  נדמה.  חודשים   שלושה  של

  דרכוניהם   את  מאשר  יותר  רב  זמן  דרכוני  את   בחן,  הרומני  הפנים  ביטחון  מחלקת 

  שלושה"   ועניתי  אותי  שאל?"  ברומניה  רב   זמן   לשהות   מתכוון  אדוני. "אחרים  של

  ."בערך חדשים

  העיקוב  גורמי  את   לאתר  מנסה,  מקצועית   בדיסקרטיות   עבר  לכל  הבטתי

"  מבט  תפנה  ואל  אלי  ישר  תביט"   בי  גער  ההגירה  פקיד  אך,  המקומיים  והתצפית 

  הייתה   לא  למעשה.  ממנו  מבטי  הסטתי  ולא  להשיב  מיהרתי"  וודאי  אדוני  וודאי"

  הייתה  זאת  ובכל מראש  תואם  ובואי דיפלומטי דרכון נשאתי , לדאוג סיבה כל לי

 .פיקוח תחת  ונמצא לבד לא שאני מוזרה בטן  תחושת  לי

  צעדיי   את   פוסע  בעודי.  ישראל  לשגרירות   ופני  התעופה  שדה  את   יצאתי

  חשובה   בשורה  עם  הישראלי  המאבטח  אליי  פנה,  הנציגות   כותלי   בין  הראשונים

 למלכודת   ליפול  שעלול  כמי  ידו  על  שנחשד  שגרירות  עובד  ישנו,  לדבריו:  ודחופה

 . הסיקוריטטה המקומי הביטחון  שירות   שטווה

 לנוכח  ותימהון  הפתעה  חשתי.  מזהירה  לא   והתחלה  צפוי  בלתי   אירוע  היה  זה

  ההיבטים  כל  את  הכרתי. בהיר ביום כרעם עליי  נפלה הידיעה. והנתונים המידע

  את  להבין  היכולת   לי  הייתה ,  העובדות   לי  שנמסרו  וברגע  מהמידע  הנובעים

 .ולהחליט המצב  תמונת 
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  במשרד   ביותר  הבכירים  לגורמים,  ארצה  בהול  מברק  הוצאתי  לילה  באותו  עוד

  ראש   ללשכת   עד  הגיעו  והדברים,  שלו  את   בארץ  עשה  מברקי.  כ"ובשב   החוץ

  .החוץ משרד ל"ומנכ השירות 

,  כאן  הייתה  ריגול  פעולת  שלא  התברר,  תומו  עד  ונחקר  נבדק  כשהמידע,  לימים

  —  מקומית   אישה  עם   מסוימת   יחסים  מערכת  להסתיר  עובד  של  ניסיון  אם  כי

  לעולם .  המקומיים  הביטחון  שירותי  עם  אפשרית   להסתבכות   ביותר   מסוכן  פתח

  .באיבה נגדעת  זו פעילות הייתה לולא להתפתח היה עלול מה נדע לא

  נחלצתי .  בבוקרשט  שהותי  במהלך  נחשפתי  שאליו  היחיד  המקרה   היה  לא  זה

,  חשאית   פעילות   על  למדתי  אשר  שכל  ונדמה  מודיעיניים  אירועים  ממספר

 .במקום  שהיתי  בהם  החודשים  בשלושת   ביטוי  לידי  בא,  בארץ  השונים  בקורסים

 -------- 

  עבורי   שכרה  שהשגרירות ,  בחדרים  עובש  של  ריח  עם  למדי  עלוב  בבית   גרתי

 הביטחון  שירות   באנשי  מאוישת   עמדה  הייתה  לבניין  בכניסה.  הגעתי  לקראת 

 שאין  הייתה  העבודה  הנחת .  לבניין  הנכנסים  כל  את   ותיעדו  שפיקחו,  המקומי

.  המקומית  המעקב  יחידת  אנשי של וסמוי רצוף מעקב אחריי שמתקיים  — ספק

  שהסתירו,  ומקומטים  בלויים  עץ  וחיפויי  טפטים   לקירות   דבוקים  שבדירה   הבחנתי

 הטלפון   פומית  שבתוך  רבה  בוודאות   הנחתי.  סמויים  ציתות   התקני  הנראה   ככל

 הדוק  פיקוח .  שבחדרים  התאורה  בהתקני  גם  הוסלקו  ומצלמות ,  מיקרופון  הושתל

  תועדו  שלי  מעשה  או   אמירה,  פעולה  כל.  בפרטיותי  פגע  שכן  נוחות   אי  לי  גרם  זה

 .המקומיים ידי על וצולמו

 

 

  על  שבתי  דקות   מספר  כעבור.  לנציגות   בדרכי   מהדירה   יצאתי  הבקרים  באחד

  העלוב   המדרגות   בחדר  כאשר  מופתע  הייתי  לא.  לדירה  ועליתי  במפתיע  עקבותיי

  הבחנתי ,  לדירתי  הכניסה  לדלת   הגעתי  עם.  מקומיים  ביטחון  אנשי  מספר  שהו

  ממנה   שיוצאים,  מכולת   במצרכי  כביכול  מלאה  שקית   עם  צעירים  גברים  בשני

 ויכולתי  מאוד  מקרוב  מבטים  החלפנו.  צונן  מפגש  היה  זה.  הם  מביתם  יצאו  כאילו
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  מקומי   מודיעין  אנשי  שהם  ברור  היה  לי.  מפיהם  שנדף  הוויסקי  ריח  את   להריח

,  האזנה  ציוד  התקנת   של  שגרתית   משימה  במסגרת   כנראה,  בדירתי"  ביקרו "ש

  —   מבוהלים  או  מוטרדים  חשו  לא   הם.  מעשה   בשעת   שנתפסו   ברור   היה  ולהם

 .אירע לא כאילו העניין ולכאורה בדרכם המשיכו הם, מילה החלפנו לא

 --------- 

  מביתי  רכבי  עם  יצאתי,  בבוקר  שבע  השעה  בסביבות ,  אחד  קפוא  יום  בבוקר

.  לאפס  מתחת   אל  צנחה   והטמפרטורה   בלילה  ירד  רב  שלג.  לשגרירות   השכור

  מכנית   תקלה  עקב  ונעצר"  חיים  שבק"  הרכב  קילומטרים  מספר  של  נסיעה  כעבור

  עיתונים  בדוכן  הבחנתי  ספורים  מטרים  ממרחק  לפתע.  פשרה  את   הבנתי  שלא

  גבר  קלטתי  לידו .  מקומיים  ושבועונים  בינלאומיים  עיתונים  מבחר  ועליו  סטנד  עם

" לעברי  בהחלטיות   וצועד  עיתון  שמקפל  ואתלטי  חסון  זר   שאל "  לעזרה  זקוק. 

"התקלה  בתיקון  לסייע   והציע   האיש  תרגיל ,  בליבי  וחשבתי  עניתי"  תודה  לא. 

  הגבר .  הרכב  בתיקון  סיוע   של  באמתלה ,  מגע  ולייצר  בי  להתחכך  שמטרתו  שקוף 

  והלב   מסוימת   התרגשות  פעפעה  ליבי  בתוך .  לעצמי  חשבתי  אותי  לגייס  מנסה

  הניתן   ככל  מהר  מגע  לנתק  שעליי  הבנתי.  קנקנו  על  לתהות   ניסיתי .  בחוזקה  הלם

 . נתקע בו במקום  הרכב את  והשארתי

  במחשבה .  ברכב  שטיפל  למנהלן  ודיווחתי  לשגרירות  הגעתי,  מונית   לקחתי

 בלילה  הנורא  מהקור  קפא  הרכב,  תמים  אירוע   זה  היה  באמת   אולי,  תהיתי  לאחור

 .לעולם אדע  לא כבר האמת  את   — זו מסיבה ונתקע 

 ------------- 

, וקודרת   חשוכה,  אפלה,  יומין  עתיקת   כנסייה  ניצבה  השגרירות   מבנה  מול

  בכנסיות  מקובל  שהיה  כפי,  כלשהי  אזרחית   או   דתית   פעילות   ללא  שעמדה 

 . אלה מעין אחרות 

  את  משמש  שהמקום  לי  ברור  והיה  השגרירות  מחלון  הכנסייה  לעבר  צפיתי

  לעבר   ותצפיות   האזנה,  מידע  לאיסוף  כמוקד,  הרומני  המסכל  המודיעין

 היחידים   כשהאורות ,  ביותר  והחשוכים  הקשים  החורף  בלילות.  השגרירות 

  משתוללת   וכשבחוץ,  הנציגות   של  ההיקפית   הגדר  פנסי  של  היו  בחוץ  שנצנצו

 פרווה   מעילי  עטופי  שפופים  באזרחים  להבחין  יכולנו,  איומה"  בליזארד"  סערת 



 

79 

 

  של  משמרות   חילופי  במסגרת   וממנה  הכנסייה  לכיוון  נעים  כשהם,  לראש  מעל  עד

 .המקומיים הפיקוח גורמי

 -------- 

 ביטחון  משמרות ,  אליה  הגישה  ודרכי  הנציגות   בניין  סביב  הוצבו  שבשגרה  כעניין

  ברור   היה .  לנציגות   להגיע   שביקש  אזרח  כל  שתחקרו ,  וסמויות   גלויות ,  מקומיות 

 אחד   בוקר.  המקומיים  והמודיעין  הביטחון  שלטונות   דעת   על  בא  שמגיע  מי  שכל

  ובשיחה ,  ארבעים  כבן,  היטב  לבוש,  למראה  נאה,  קומה  גבה  אדם  לנציגות   הגיע

  הריגול   מחלקת   ראש  שהוא  סיפר  לנציגות   בכניסה  הביטחון  בתא  עימו  שקיימתי

. לישראל  לסייע  שברצונו  מאחר  בחשאיות   אותי  לפגוש  וביקש,  הרומני  הנגדי

  לשם   או,  כלפינו  כלשהו  מודיעיני  למבצע  שנשלח,  המקצועית   בעגה"  מתנדב "

  כיצד  התלבטות   כל  לי  הייתה  לא  הדברים  למשמע.  מתוכננת   התגרות   ביצוע

  ואיננו   ידידותית   היא  לישראל  רומניה  בין   היחסים  מערכת   כי  והשבתי,  לנהוג

"  התרגילים" כי לעצמי ציינתי נוספת  פעם. אלה מעין מיוחדים לשירותים זקוקים

  בקלות  לאתרם  וניתן  לזיהוי  פשוטים  הינם  הרומניים  הביטחון  שלטונות   נקטו  בהם

 .עלילות  לי נכונו שעוד הפנמתי. יחסית 

 --------- 

  תרגיל"  הינו  והמודיעין  הריגול  עולם  של  והשחוקים  הישנים  התכסיסים  אחד

  הגיע ,  בשגרירות  לבד  נשארתי  כאשר,  הצהריים  אחר  בשעות ,  יום  מדי".  הפיתוי

  הגברת.  השגרירות   לניקיון  אחראית   שהייתה  40  כבת   רומניה  אישה   לנציגות 

  והייתה  תמימות   הקרינה,  וצעיר  ילדותי  גוף   בעלת,  ומטופחת   יפיפייה  שהייתה

 למן  כלפיי  ידידותית   אווירה  השרתה  היא  .מיוחדים  וחושניות   אפיל  סקס  בעלת 

  לוודא   כדי  אליה  צמוד  להיות   צורך  היה.  עבודתי  מתוקף  נפגשנו  בו  הראשון  הרגע

 .ואחרים כאלה מודיעיניים לצרכים בשגרירות  שהותה  את  מנצלת  שאינה

  פעילות  —  הנציגות   שבסלון  הגדולה  והאח  האירוח  חדרי  ניקוי  היה  עבודתה  עיקר

  מנקה .  גופה  חמוקי  את   הדעת   בהיסח  כאילו  מציגה  שהיא  תוך,  רב  בחן  שבוצעה

 בין  דרך  לפלס  קשה   היה   כאשר ,  ביותר  המושלגים  בימים  גם   לעבודה   הגיע   זו

  קפה   עם  לחדר  נכנסה  עבודתה  את   משסיימה,  לעיתים.  עצמו  לבניין  השלג  הררי

  יכולה   אני. "הספלים  לשני  קפה   ומזגה  המכתבה  על  המגש  את   הניחה,  ועוגה



 

80 

 

  כל  ובחוץ  הביתה  אשוב  כיצד"  לתהות   והמשיכה   שאלה"?  הלילה  כאן  להישאר

  נחרצות  והצבעתי"  הלילה  כאן  להישאר  תוכלי  לא, "אמרתי"  לא "? "ומושלג  קר  כך

  מלכודת"  שימשה   שהיא  ספק   בליבי  היה  לא.  לבניין  הראשית  הכניסה   דלת   לכיוון

 תהליך   יחל  ודאי  שלאחריהם,  אסורים  יחסים   בקיום  אותי   לפתות   במטרה ",  דבש

 גם  תדע  היא,  לכאן  בשלג   דרכה  שפילסה  כפי,  לדרכה  אותה  שלחתי.  סחיטה

  ונזהרתי   תיבחן  תנועה  וכל  תישמע  בינינו  שתיאמר  מילה  כל  כי  הנחתי.  לחזור

 .מאש כמו ממנה

 -------- 

  הייתה   הכוונה .  במקום  לבקרני  השנה   בן  ולבני  לרעייתי   אפשר   החוץ   משרד

  עוד  עם  לטייל  הספקנו.  לישראל  בחזרה  יחד  רומניה  את  נעזוב  שליחותי  שבסוף

  —  בעיר  ביותר  והעתיק   המרכזי  הציבורי  בפארק  מהנציגות   שליחים  מספר

.  ושקנאים  ברבורים  להנאתם  שייטו  ובו,  גדול  מלאכותי  אגם  שבמרכזו ,  יו'ישמיג'צ

  שפיקח,  סמוי  ספק  גלוי  ספק,  מקומי  מעקב  צוות  היה  עימנו,  בפארק   לבד  היינו  לא

 שהיו  מהתופינים  כיבוד  להם  ומסרנו  לקראתם  הלכנו  מסוים  בשלב.  מעשינו  על

  .וגרוטסקי דמיוני, הזוי מחזה  היה זה — הופתעו לא הם. עימנו

 את   מאפשרים  אינם  שהמקומיים  התעופה  בשדה  התברר,  העזיבה   יום  כשהגיע

 ימים   מספר  לאחר.  לנציגות   שבתי  ואני  ארצה   טסו  ובני  רעייתי.  מהמדינה  יציאתי

  הביטחון  שלטונות   מטעם  המיוחל  האישור  ניתן  עצבים  מורטת  המתנה  של

, הזה  היום  עצם  עד  לי  ברורים  לא  ומטרתו  השיהוי  מהות .  ליציאתי  הרומניים

 בי  השאירה  ברומניה  השהייה.  גדול  לאור  המאפליה  מלב  שיצאתי  חשתי  ואולם

 .המיטב את  מעצמי שהוצאתי וחשתי  עוד של  טעם

 

  רק".  בשישים  בטל  חשתי"ו  המכס  באגף  המשמימה  העבודה  לשגרת   שבתי

.  נחמה  עבורי  היוו  הממלכתי   האבטחה  מערך  מטעם  ל"לחו  התכופות   הנסיעות 

  הנוכחי  העבודה  מקום  את   לעזוב  הזמן  שהגיע  חשתי  שכן,  בדילמה  שרוי  הייתי

  .חדשים לאופקים הראש את  ולפתוח
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 ברור  לא  מה דבר

,  ערמומי  נוכל  אחר  שולל  וללכת   בפח  ליפול  יכול  ניסיון  בעל  ביטחון  איש  גם

 ליפול   יכולים  וכולנו  אדם   בני  כולנו  הכול  ככלות.  מצח  ועזות   תעוזה  בעל,  מתוחכם

 אופייני   מניפולטיבי  סיפור.  נכון  הלא  במקום  אדם  בבני  שגוי  אמון  לתת ,  בפח

 .היה כך לי שקרה
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  מסוג   מיושן  אך  קטן  משפחתי  רכב  היה   וברשותנו  תקווה  בפתח  התגוררנו

  הדבקתי   כך  ולשם  יותר   מתקדם  ברכב  להחליפו  העת   הגיעה.  שבט  שברולט

 חמישים  כבן  גבר  התדפק ,  שישי  ערב.  הרכב  של  הצדדית   השמשה   על  מודעה

"הרכב  ברכישת  והתעניין  ביתנו  דלת   על   והבחנתי   במקום  עברתי   במקרה. 

  הגבר .  הרכב  עם  קצרה   היכרות   נסיעת   וביצענו  שנינו  יצאנו.  הסביר,"  במודעה

  רוכש   שהוא  מיד  והחליט,  שבמכונית   האחרים  ולאביזרים  המנוע  לרחשי  החמיא

  .זה לרכב מקובל  שהיה שוק מחיר על  וסיכמנו, כמובן שמחתי. הרכב את 

  את  לך  למסור  שאוכל  כדי  הביתה   אותי  להסיע   תוכל  האם,  אונו  בקריית  גר  אני"

  הגענו.  לדירתו  כבוד  אחר  אותו   והסעתי   הסכמתי ,"  כמובן. " הקונה  שאל ?"  הכסף

  לאחר.  הזר  ביקש,"  הכסף  עם  מייד  ואשוב  בבקשה  כאן  תמתין. "מגוריו  למקום

 אולם ?  ישוב  בכלל  האם,  לליבי  להתגנב  החשד  החל,  המתנה  של  שעה  רבע

 ובגדיו  הרחוץ  מראהו  —  בגדיו  את   והחליף  שהתקלח  לאחר,  מביתו  יצא  לפתע

  הוא ,"  סליחה. "מליבי  ספק   הסרתי   זאת   ובכל,  החשש  את   אצלי  הגבירו  החדשים

  להסיע   יכול  אתה  האם.  בביתי  הכסף  יתרת  כל  את   לי  שאין  לי  התברר, "אמר

 ."הנדרשים המזומנים שאר את אמשוך שם, ג"בנתב לכספומט אותי

, תמים  אינו  הגבר  שאולי   החשש  בליבי  גבר  שוב  כי  אם,  הגיוני  לי  נשמע  הדבר

  את  לרכוש  מבקש  הוא ,  לעצמי  אמרתי,  זאת  בכל.  לי  היו  לא  אפשרויות  הרבה  אך

 . הדרוש מהסכום חלק כבר והביא המכונית 

 לא  שהכספומט  ואמר  אותו  לי  הראה,  מהכספומט  כסף  הוציא  שם,  ג"לנתב   נסענו

  את   להביא  ברמלה  הוריו  לבית   שניסע  וביקש,  הנדרש  הכסף  סכום   כל  את  הוציא

 לי  כשברור  לרמלה  נסענו.  ישנו  כבר  מהכסף  חלק,  מעודד  הייתי .  הסכום  יתרת 

 . מתממשת  המושלמת  שהעסקה

. לו  השבתי,"  בעיה  אין. "דקות   מספר  להמתין   ממני  ביקש  ושם  לרמלה  הגענו

, הקונה  מידידי  טלפון  שיחת   קיבלתי  ממתין  בעודי.  שישוב  ממתין,  ברכב  וישבתי

 להשלים   כדי  שם  וניפגש  מכוניתו  עם  אחריי  ייסע  והוא,  לביתי  שאשוב  ביקש  בה

  התקשרתי   הביתה  בדרכי .  הסכמתי  לכך  שגם  מובן.  בעלות   ולהעביר  העסקה  את 

  להשלמת  הביתה   בדרכי  ואני  נמכר  כנראה   שהרכב  אותה  ועדכנתי  לרעייתי

 .חשבתי לפחות  כך, לשברולט  ולהתראות  העסקה
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  הסעתי  אותו  —  רמאי.  העיסקה  את   לסיים  שיגיע  הזה  לנוכל  מחכה  אני  היום  עד

  הסעתיו,  בגדים  ולהחליף  להתרחץ  שיסיים   המתנתי,  אונו   בקריית   לביתו

 הייתה ,  לעצמי  חשבתי  אלוהים  אל.  ברמלה  הוריו  לבית  ומשם  ג "בנתב  לכספומט 

  ומידה  אותי  שפקד  ערנות   חוסר,  שבי  הנאיביות  ניצול  תוך  מושלמת   הונאה  זו

  בה,  מתסכלת   תחושה  חוויתי  שכן  עצמי  יסרתי   מכול  יותר.  חשדנות  של  פחותה

 וללא"  משוטה"  טקסי  נהג  טיפשותי  ברוב  שימשתי.  הולבנו  ופניי  נחשף  קלוני

 הנורא  הביזיון  פני  מול  אל  ראש  וחפוי  נכלם  עמדתי ,  ומבוכה  בושה   חשתי.  תמורה

 .נקלעתי שאליו

 תמרון   —  לי  אופייני  שאינו  סיפור  זה.  עיניים  פוקחת  חוויה  עברתי ,  כאמור

 ימים  מספר.  הסיפור  הסתיים  לא  כאן".  משוטה" ה  בו  הייתי  ואני  עליי  שהופעל

 מטעם  מסוימת  לשליחות   לצאת  אמור  הייתי ,  שעברתי  ההונאה  פרשת  לאחר

  בן   קורס  בהצלחה  עברתי   כך  לשם.  ל"לחו  חודשים  מספר  של  לתקופה  המדינה

.  נדרשות  הכנות   של  שלם  מכלול  והשלמתי  מהעבודה  שחרור  קיבלתי,  ימים  חודש

.  הסיבה  את   פירטו  ולא   בוטלה  שיציאתי  רב  בצער  לי  הודיעו  היציאה  טרם  יומיים

,  השאלה  במוחי  מנקרת   היום  עד.  בתוהו  עלו  לביטול  המניע  את  להבין  מאמציי  כל

  או גרידא מקרים צירוף הינם ל"לחו המפתיע הנסיעה וביטול הרכב  פרשת  האם

  האמת   את  אך,  הם  חד  האירועים  ששני  רעה  לא  סבירות   יש.  בשני  האחד  קשורים

  .שאלה סימני אפוף עדיין  נשאר הנושא. היום עד יודע איני

 היום   עד  אותי  שמלווה  המטלטל  האירוע  לאחר  בי  נוצקה  חשובה   אחת   תובנה

 סינון   מנגנוני  לעצמי  הצבתי.  אפנה  אשר  בכל  הספק  הטלת   עיקרון  אימוץ,  והיא

  ודאי  שאינו  בדרכי  הנקרה  בכל  ספק   ומטיל  דברים  בוחן  אני   שדרכם  ובקרה

  רב  מספר  סוגיות   בוחן  אני,  אותי  להטעות   עלולים  שחושיי  ידיעה  מתוך.  לחלוטין

 .ונושא  עניין בכל  ביקורתית  חשיבה לעצמי  סיגלתי. פעמים של

 ראשונים   צעדים —  התחבורה משרד

  לטובה  מדהים  שינוי  בתוכו  מקפל  אשר  ויחיד  אחד  מכונן  רגע   לבחור  עלי  אם

  כעובד   כהונתי  בתחילת   עלי  שעברו  התהליכים  על  להצביע  יכול  אני,  עלי  שעבר

  הדרך   אם  על  נקרות ,  והציבוריים  הפרטיים  בחיינו,  לעיתים.  התחבורה  במשרד

 במהלך .  מלהחמיצן  להימנע  האפשר  ובמידת   לזהותן  שטוב,  אקראיות   הזדמנויות 
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  התחבורה   במשרד.  אותה  החמצתי  לא  ואכן  כזו   הזדמנות   לידי  נפלה  1987

  לקבל  לי  המליץ  כ"בשב   האבטחה  אגף'  ר.  הביטחון  אגף  מנהל  של  תפקיד  התפנה

 .קורפו  חיים מר התחבורה  שר  עם כך לשם דיבר ואף התפקיד את 

,  הגעתי.  בנושא  עימו  לשוחח  כדי,  בירושלים  השר  ללשכת  להגיע   התבקשתי

  הכיר  השר,  שיחה  כדי  תוך,  וכך,  הבהרה  שאלות  מספר  שעה  במשך   נשאלתי

 נוספים   מועמדים  לבחון  בכוונתו  כי  לי  הבהיר  הריאיון  בתום .  מסוימת   ברמה  אותי

  במוטת   היה  מדובר  שכן,  במשרה  מאוד  רציתי.  להחלטה  ושאמתין  לתפקיד

  הפעילות   היקף.  אחרות   ביטחון  ליחידות   בהשוואה  גם,  כמוה  מאין  נרחבת   שליטה

.  מקצועית   שליטה  לי  הייתה  בהם  מגוונים  בתחומים  והתמקד  משמעותי  היה

  לקוות  עליי  היה   כעת .  השר  את   הרשמתי  כי  וחשתי   מהשיחה  מעודד  יצאתי

 .ולהמתין

 לגורמים  עקיף  באופן  פניתי.  הגיעה  לא  מהשר  ותשובה  שבוע  ועוד  חלף  שבוע

.  התקבלה  טרם  שהכרעה  לי  התברר  ואולם ,  החלטתו  את   להבין  כדי  בלשכה 

 .סירבתי ולכולם ל" ובחו בארץ אחרים עיסוק  תחומי של מגוון לי הוצעו, בינתיים

  ולהעמידו  השר  מול  אל  יזום  מהלך  לנקוט  והחלטתי  פקעה  סבלנותי  דבר  של  סופו

  עצמי   את   הצגתי,  לשכתו  מנהלת   אל  צלצלתי.  לכאן  או  לכאן  לגבי  החלטה   בפני

 .  השיחה את  לקבל  הסכים והוא רשותו  את  ביקשה היא. עימו לשוחח וביקשתי

"ואמרתי  פתחתי  האמון  על  לך  ולהודות   לשוב  רוצה  אני  ראשית ,  השר  אדוני, 

  תפקיד   שהתפנה  לעדכנך  כדי  התקשרתי,  ואולם.  לתפקיד  כמועמד  בי  שנתת 

  הובאה   ההצעה.  הנחשבות   העולם  ממדינות   באחת   ישראל  בשגרירות   ט" קב

  הקו  של  השני  ומהעבר  דבריי  את   סיימתי."   זה  בכיוון  צעדיי  את  שוקל  ואני,  בפניי

 . להצלחה כישלון בין" השערה  חוט"כ   עמדה  כולה הסוגיה. דממה השתררה

 וכך  הצלחה  לי  ויאחל  לדרכי  אותי  ישלח  האם?  השר  יגיב  איך   הייתה  השאלה

 לאחר.  שקיוויתי  כפי  להחליט  אותו  ידרבן  המצב  אולי  או,  התפקיד   את   אפסיד

  אני: "הגואלת   התשובה  הטלפון  קו  של  השני   מצידו  נשמעה  כנצח   שארכה  דממה

.  עצומה  הקלה  חשתי."  התחבורה  במשרד  התפקיד  את   עליך  שתקבל  מבקש

  תיארתי   לא  —  המקצועיים  לחיי  יותר  רבה  משמעות   ייצוק  שהתפקיד  קיוויתי

 .כמה  עד לעצמי



 

85 

 

 -------- 

  תרועת   ובלי  שקטה  בגאווה,  בזהירות ,  אט־אט.  לתפקיד  נכנסתי   1987  בקיץ

  חשתי .  ושאיפותיי  חלומותיי  פסגת   למעשה  היה  החדש  העבודה  מקום.  חצוצרות 

.  עצמית   להגשמה  והזדמנות   אפשרות   לי  שניתנה   והרגשתי  פנים  לי  האיר  שהמזל

  של   מצידם ובעיקר,  אותי  הסובבים  בהערכת   ולזכות   להצליח  ברזל  רצון   לי  היה

  שהייתי   מכיוון  בתפקיד  לכהן  שאפתי.  מקצועיותם  את   מאוד  שהערכתי   אנשים

  השפעה   לרב  נחשב  שהאגף  ומכיוון  בו  הגלום  המקצועי  בתחום   מאוד  בקיא

  בים ,  באוויר  ומגוונים  רבים"  משמעותיים"  אבטחה  בתחומי  ועסק  ועוצמה

 .וביבשה

 להצטיין  רציתי,  לעצמי  שהצבתי  המטרות   להשגת   בדרך  מאוד  נחוש  הייתי

  סביב  הייתה  העבודה.  האבטחתית   בעשייה  ומרצי   זמני,  כוחי  כל  את   והשקעתי

  ובדריכות   בכוננות   יהיו,  השנים  עם  שבניתי  הפעילים  שהגופים  וידאתי.  השעון

  הקפדת .  רלוונטי  פח״ע  איום  כל  לסיכול  ייעודם  את   לממש  במטרה,  מתמדת 

  ברגע ,  ובקטלניות   במהירות   לפעול  והיכולת   ביותר  הקטנים  הפרטים  על  הגופים

  למקצועיותם   אות   היו  —  עכשווי  חירום  למצב  מרדימה  משגרה  הפך  שתרחיש 

  .הראשונה מהמעלה

 מאוד  מקורב  אני  כי  שהפיצו  מי  היו.  מסוימת   ביראה  בי   הביטו  התחבורה  במשרד

  ואפשרתי   אותה  הכחשתי  לא  אני  אך,  בסיס  היה  לא  כמובן  זו  לסברה  .לשר

  נדרשתי  שבה  הראשונה  הפעם  הייתה  זו,  למעשה  .להתקיים  זו  להערכה

  הצד   על  יעודי  את   לממש   כדי הטיפות   בין  ללכת ,  אנוש  ביחסי  לולייניים  לכישורים

 .ביותר הטוב

 קצין   —  ניהולית   יציבות  מהעדר  לדאבוני  האגף  סבל  לתפקיד  כניסתי  טרם

  ללא ,  מתוכן  ריק  שולחן  מצאתי  ואני  מונה  מאז  שנה  כעבור  עזב   הקודם  הביטחון

  את  למדתי  זה  רקע  על.  כנהוג,  אותי  ויכווין  יוביל,  שידריך  אדם  ללא,  חפיפה

  שיותר   בכמה  מעורב  להיות   במטרה,  זמני  רוב  את   והקדשתי  בעצמי  הדברים

  משרד  אחריות   תחת   מצוי  אשר  וכל  ויבשתית   ימית   תחבורה,  תעופה:  תחומים

 .התחבורה
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"  רגולטור"ה  של  תפקידו  משמעות   ואת "  רגולציה"  המונח   את   הכרתי  לא  אז  עד

  היתר   בין  נועד  שהתפקיד  לי  התברר   אט־אט .  התחבורה  במשרד  הביטחוני

  באמצעות ,  התחבורה  ביטחון  בתחום  המדינה  של  השונות   פעולותיה  את   להסדיר

  עשייה  שהעדר,  גם  לי  התחוור.  נוהל  והוראות   צווים ,  כללים,  תקנות ,  חוקים

 מצב   —  מאחריות   אותי   פותרת   אינה,  חוק   פי  על  הופקדתי  שעליהם  בתחומים

  באחריות  בהם  נושא  אני  כי  ידיעה  מתוך,  התחומים  בכל  יתר  לעשיית   אותי  שדרבן

 .מבין לא עדיין אני כמה עד להבין התחלתי. אישית 

  ולמדתי,  השונים  העיסוק  לתחומי  משמעות   ליצוק  התחלתי  חודשים   מספר  בתוך

  הכרתי  לא  שאותם,  המגוונים  הפעילות   לתחומי  בהתאם  סמכויותיי  את   להכיר

 הגבול  מעברי  לביטחון  אחראי  שהייתי  לי  התברר  דבר  של  בסופו.  קודם

  חברות  אבטחת ,  התעופה   מנחתי,  ומצרים  ירדן  עם  הבינלאומיים  היבשתיים

 ישראל   למדינת   לחימה  אמצעי  החדרת   מניעת ,  הקטנות   הישראליות   התעופה

  טיס   כלי  אבחון,  הציבורית   התחבורה  ביטחון,  והמעגנות   הנמלים  רוב  דרך

  עובדי של  המידות  בטוהר  הכרוכות  וסוגיות   ישראל  של  האווירי למרחב  הנכנסים

   .המשרד

  שולי   אימצתי ,  ורגישים  רבים  כה  עשייה  תחומי  על  אחריותי  את  לממש   בבואי

 באובדן  הכרוך  אבטחתי  כשל  של  במקרה  כי  לי  ברור  היה  שכן,  נרחבים  ביטחון

  ייחסתי   גם  כך   בשל. האישית   ברמה  נורא  אחוש,  שבדבר  האסון  מלבד,  אדם  חיי

  מכפי   יותר  אף  מסוכנת   שהמציאות   והאמנתי,  השונים  לאיומים  יתר  הערכת 

 .באמת  שהייתה

 

 

 היבשתיים  הבינלאומיים  הגבול מעברי

  הגבול   מעברי  נפתחו,  מצרים  עם  השלום  הסכם  חתימת  לאחר,  1982ב־

 אזרחים  למעבר ,  ובניצנה   ברפיח  —  המדינות   שתי   שבין  היבשתיים  הבינלאומיים

  נוהלו  המעברים.  הישראלי  מהצד  רבות   ציפיות   עם,  התגשם  השלום  חלום.  וטובין

  ובאי  בולטת   בהסתייגות   המשימה  את   שקיבלה,  התעופה  שדות  רשות   ידי  על

 למתן  האחריות ,  הרשות   חוק  בסיס  שעל  התברר  היתר  בין.  לבצעה  מוחלט  רצון
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  של   בפועל והביצוע,  התחבורה  שר   לפתח  שוכנת  אלה  למעברים  ביטחון  הנחיות 

 בנושא   מסמכויותיו  אצל  התחבורה   ששר  מאחר.  הרשות   על  חלות   אלה  הנחיות 

 הגבול  במעברי  החוק  כמאמר  פעלתי,  התחבורה  משרד  של  הביטחון  לקצין  זה

 .שלי המקצועית הפריצה נקודת  הייתה בעצם וזו וניצנה רפיח

  לסיני  ישראלים למעבר בטאבה מצרים עם  הגבול מעבר  גם  נפתח 1989 במרץ

 בשנת .  המצרים  עם  גבול  מעברי  שלושה  אחת   ובעונה  בעת  פעלו   הכול  ובסך

  נהר "ו"  ערבה"  הגבול  מסופי  גם  נפתחו  ירדן  עם  השלום  הסכם   לאחר  1994

 כגורם  לשמש  נדרשתי,  קצר  זמן  בפרק,  וכך.  וסחורות   אזרחים  למעבר"  הירדן

  אנשי   מאות   תפקדו  שבהם,  הבינלאומיים  המעברים  חמשת   לביטחון  האחראי

  תקיפת   נגד  וחמושה  פיזית  אבטחה  בין   נחלקה   במעברים  הפעילות .  ביטחון

  מנת  על,  עובר  כל  של  האישית  וכבודתו  גופו  על  ביטחוני  בידוק  ובין  מחבלים

 .לישראל ח" אמל הברחת  למנוע

  פיגועי   מפני  מתמיד  חשש  קינן  וברקע  מאוד  מגוון  היה   במעברים  העוברים  תמהיל

  האחריות.  המדינות   בין  שנרקמו  והדו־קיום  השלום  במאמצי  לחבל  במטרה,  טרור

 לא   אף ,  משפטית   לקונה  שעקב   משהוברר  תוקף   משנה  קיבלה  עליי  שהוטלה 

  הנחיית  על  האמונים,  משטרה,  ל"צה,  כ"שב ,  הביטחוניים  מהגופים  אחד

.  מכך  הנובעות   ההשלכות   על",  מקצועי  מנחה"כ  לי  ישמש  לא,  בישראל  האבטחה 

, אפשרי  כשל  לצמצם  וכדי  זו  רגישה  במערכה  בודד  די  חשתי  מכך  יוצא  כפועל

 מקצועיים  יהיו,  האבטחה  משימות   לביצוע  שנבחרו  הביטחון  שאנשי  הקפדתי

  ניכרו   התוצאות   —  ומפרכים  ארוכים,  איכותיים  הכשרה  קורסי  ויעברו  ביותר

 .בשטח

 

  ששרר   שהשקט  ברור  היה  ואולם,  המיומן  המאבטחים  מערך  עם   שקט  הייתי

  טאבה,  רפיח  במעברי  מה  תקופת  לאחר,  ואכן  .רב  זמן  יארך  לא  בתחילה

  הייתי .  בגבורה  בהן  עמדו  והמאבטחים  ביטחוניות   התרחשויות   אירעו,  והערבה

  את   לשמר  מנת   על ,  ויום־יומית   מוחלטת   ברמה  במעברים  במתרחש  מעורב

 הנהלים   כל  את   וכתבתי  ובקרה  פיקוח  מנגנון  הקמתי.  וערנותם  העובדים  מיומנות 

.  אישור  קבלת   לצורך  דרכי   עבר  הסדר  או   מינוי  כל.  הנדרשים  האבטחה  והנחיות 
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  הביטחון  הוצאות   בצד,  מתפשרת   הבלתי  והמעורבות ,  שלי  הריכוזית   השליטה 

  .התעופה שדות רשות  הנהלת  בעיני לצנינים היו, היכר ללא שגדלו

  צוננת  באווירה  וחשתי  זה  עניין  סביב  משבר  התפתח  התשעים  שנות   סוף  לקראת 

 ביטחון  הנחיות ,  הרשות   תפיסת   פי  על.  הרשות   הנהלת   מכיוון  כלפיי  הנושבת 

  פנימי   ביטחוני  מגורם  אלא,  התחבורה  ממשרד  להתקבל  צריכות   לא  לאנשיה

 .עצמה  ברשות 

  ביטחון  על  המופקד  הוא   התחבורה  שר  —  החוק  ישונה   שלא   שעד  טענו  אנו

,  מהמותר  לחרוג  החליטה  התעופה  שדות   רשות   ואולם.  בציות   מחויבת   וזו  הרשות 

  האנושית  האבטחתית   התשתית   בסיס  על,  וכך.  זה  בנושא  ציות   אי  ולנהוג

,  השטח  לרמת   הנחיות   שנתנה  עצמאית   ביטחון  יחידת   ברשות   הוקמה,  הקיימת 

  ברמת   ביצועית   יכולת   ללא  עצמי  מצאתי,  לפתע.  להנחיותיי  לציית   שלא  והורתה

 הייתה   זו.  לחלוטין  אפשרי  בלתי  מצב  —   סטטוטורית   סמכות   עם  אך,  השטח

,  וחזק  נחוש   ל"מנכ  עם,  וחזקה  עצמאית   ברשות  חזיתי   שבה  הראשונה   הפעם

.  ולהכניעם,  חלשים  שהיו  משרד  של  ל"ומנכ  שר  מול  להתמודד  שמחליטים

  הבטתי   כלות   בעיניים.  בתחום  תפקידיי  מכל  נישולי  הייתה  המעשית  המשמעות 

 .ממני  נלקחת  המקצועית  עיני  בבת  כיצד

  בדיעבד   לי  התברר  זה  במקרה.  סיבה  להיות  חייבת   דבר  שלכל  מאמין  אני

 לבין  התחבורה  משרד  בין  מוויכוח  בעצם  נגרמה,  הביטחון  סוגית   סביב  שהעימות 

 . וכוח שליטה על התעופה שדות   רשות 

 

  אפוף   עצמי  מצאתי  לפתע.  העליונה  על  בו  הייתה,  הרשות   של  שידה  כוחני  מאבק

  של  שורה ,  יועצים  של  דעת  חוות ,  משפטיות  פרשנויות ,  כוח  ייפויי,  בצווים

   אחרת  או  זו בעמדה שתמכו, דין ועורכי תקדימים

 דון"ל  עצמי  דימיתי  -  שכנגד  הצד  של  כוחו  את   נכונה  הערכתי  שלא  מתברר

.  התעופה  שדות   רשות   בדמות   ממנו  חזקות   רוח  תחנות   על  שהסתער"  קישוט 

  .בנושא התחבורה שר שגילה העניין חוסר עקב בעיקר קרה הדבר
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  יודע   איני  כי  אם,  בפניו  שנוצרה  הבעייתיות   את   העליתי  שלא  הצטערתי  לימים

  עמדה   מתוך  הוויכוח  את   ניהלתי  מקום  מכל.  מכך  לי  צומחת   שהייתה  התועלת   את 

  את  לצדי  וגייסתי  המשרד  התקפלות   לנוכח  לבן  דגל  להרים  מיהרתי  לא.  נחותה

  אלה   כל  —   במטרה  ודבקות   נחישות ,  סבלנות,  בי  טמון  שהיה  הנפשי  החוסן

  להמשיך   שווא  וניסיונות   מאבקים  של  שנה  לאחר. בידי  סייעו   שלא  התברר

  תועלת בכך שאין למסקנה הגעתי, המסופים של  האבטחה  פעילות  את  ולהנהיג

 . בנושא לעסוק חדלתי 1995ב־. לוותר החלטתי שנוצרו  ובנסיבות 

.  גדול  היה  בשטח  שהתרחש  מה  לבין  המשרד  מהנהלת   ציפיותיי  בין  הפער

.  המחוקק   עליה  שהטיל  כפי  לפעול  צריכה  הייתה  התעופה  שדות   רשות ,  לגישתי

 והאמון   ריק  ככלי  זה   במקרה  הוצגה  הציבורי  והשירות   החוק   של  תדמיתם

  חיי   של  האחרון  הפרק  —   בעיניי  נפגעו  פעילותם  ולתקינות   להם  שרכשתי 

   .נפש במפח הסתיים זה בתחום המקצועיים

 

 

 

 

 

 

 

 

  למצרים  אוטובוס קו

  בקרב  ושמחה  תקווה  של  תחושות   יצרו  וירדן   מצריים  עם  השלום  ימי  תחילת 

  בין   ויבשתיים  אוויריים  תיירות  קווי  לפתח   דרישה  ונוצרה,  רבים  ישראלים

  ובנתיב   לקהיר  יומיים  ציבוריים  תחבורה  קווי  הפעלת   על  הוחלט  תחילה.  המדינות 

,  זה  תעבורה   שקו   ברור  היה  מלכתחילה.  100  קו  אוטובוס   של  פעילותו  החלה  זה

  נחשק   יעד  לשמש   עלול,  עוינת   טריטוריה  בלב  סיני  את   שחוצים  ישראלים  גדוש
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  אצל  שעלו  והאיומים  אלה   סכנות   עקב.  מצרים  עם  השלום  מתנגדי  טרור  לגורמי

  משימה   —  לנושא  ייעודי"  אבטחה  סל"  לגבש  צורך  עלה,  השונים  המודיעין  גורמי

  את   לסירוגין  הפעילו  ודן  אגד  החברות .  המשרד  של  הביטחון  אגף  על  הוטלה  זו

  כאשר ,  1996  ועד  1990ומ־,  1987  דצמבר   ועד  1982  מאפריל  לקהיר  הקו

 .הנגדי בכיוון פעלה המצרית " דלתא  איסט"  האוטובוסים חברת 

, האמור בנתיב לנסיעות הצטרפתי  פעמים ועשרות  זה קו  לאבטחת  רבות פעלנו

  גם.  למעשה  הלכה  ההנחיות   ביצוע  אחר  ולעקוב  אבטחה  תפיסת   לגבש  כדי

  והצמידו,  שמגיעים  הישראלים  את   לאבטח  מנת   על  בצידם  פעלו  המצרים

  לרבות ,  נסיעה  כל  מדי  חמושים  שוטרים  עשרה  עם  ליווי  מכוניות   שתי  לאוטובוס

 .האוטובוס  בתוך חמושים מאבטחים שני

  לרבות ,  למיניהם  העולמי  יהאד 'הג  מארגוני  נשקף   עת   באותה  העיקרי  האיום

  המרכזית   התחנה  מסוף  בוקר  מדי.  אישיות   נקם  תחושות   חדורי  בודדים  מפגעים

  ברור   היה .  הרחה  וכלבי   משטרה  חבלני  ידי  על  ונסרק  עבורנו  בחלקו  נסגר  בקהיר

  .איתו  להתמודד מנסים המצרים שגם ומוחשי חריג באיום שמדובר

  לעבר  האוטובוס  מחלון  אחת   לא  הבטתי,  נלוויתי  שאליהן  תכופות   נסיעות   באותן

  רפיח   בין.  כיפור  יום  ממלחמת   עגומים  זיכרונות   בליבי  שהעלה  מבט,  סיני  מרחבי

  טנקים  של  רבות   עשרות  ובהם  נרחבים  שטחים  פני  על  עברנו   סואץ  לתעלת

.  המלחמה  מראות   ניבטו  עבר  מכל.  מהמלחמה  שנותרו  חרוכים  שים"ונגמ

  ידי   על  שנכבשו   הישראליים  במוצבים  מקרוב  לצפות   יכולנו  לתעלה   כשהגענו

  .פשוט לא מאוד מחזה — המצרים

 

  הסכנה  כי   ומבינים,  הישראלים  האוטובוסים  קווי   אבטחת   על  שוקדים  אנו  בעוד

  גדושי   מצריים  הסעה  כלי  גם  במקביל  פעלו,  ומיידית   מוחשית   הינה  להם  הנשקפת 

 אירע  אלה  מאוטובוסים  באחד.  לקהיר  רפיח  בין  שנסעו  ישראלים  תיירים

  המחיש   ואולם,  אחריותנו  בתחום  היה  לא  שאומנם,  מזעזע  פיגוע  1990  בפברואר

 מחבלים  פגעו  לקהיר  צפונית   קילומטרים  63.  הנשקף  האיום   עוצמת  את 

  נוסעים   תשעה.  לקהיר  בדרכו  שהיה ,  ישראלים  31  ובו  מצרי  תיירים  באוטובוס 

  לעבר   יד  רימוני  והשלכת   ירי  שכללה  הטרור  במתקפת   נפצעו  ושבעה־עשר  נרצחו
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  שלמעשה,  המדינות   שתי  בין  התיירות   תנועת   להפסקת   גרם  זה  אירוע.  האוטובוס 

 .היום ועד מאז לשיגרה שבה לא

 ------- 

" למצרים  הרבות   מנסיעותיי  באחת   וביקרתי  הנילוס  את   לראות "  קפצתי, 

,  לגיזה  קהיר   ממרכז  הנסיעה.  אגד  של  הביטחון  קצין  עם  שבגיזה   בפירמידות 

  להתייצב   עלינו  היה  בוקר  עם  שכן,  הליל  בחצות   התבצעה,  כשעתיים  שאורכת 

 .לישראל חזרה בדרכנו קהיר של המרכזית בתחנה

  חברי .  הקטקומבות   לעבר  וחמור  גמל  על  לרכוב  לנו  הוצע  לפירמידות   בהגיענו

  התעניין   לדרך  צאתנו  טרם  .הגמל  אוכף  על  התיישבתי  ואני  החמור  גב  על  רכב

 דובים  להעיר"  שלא  במטרה,  איטלקים  —  והשבנו  אנו  מאין  בבהמות   הנוהג

 ".מרבצם

.  מיושבים  בלתי   מדבר  ושטחי   גבוהות   דיונות  בין  ונענו   למסע   הליל  בחצות   יצאנו

  עושים   שמא,  לליבנו  חשש  להתגנב   החל,  ארוך  זמן   פרק  ליעדנו  הגענו  שלא  לאחר

 לנו  הייתה  לא  אחרת   ברירה  שכן ,  מהחשש  התעלמנו".  אדומה  כיפה"  לנו

 מילים   מספר  עימו  ושוחח  צעיר  גבר  בדרך  פגש  השיירה  מוביל.  במסע  והמשכנו

 הרי   ואנחנו",  ישראל"  המילה  את   היטב  שמענו  אולם,  דבר  הבנו  לא.  בערבית 

  גדולה  וכשהפרנויה  עלינו  עבר  ובלהות   פחדים  ליל.  כאיטלקים  עצמנו  את   הצגנו

  את.  רע  בכי   היה  מצבנו .  למצב  אישושים  גם  בהכרח  להתקבל  מתחילים,  כך  כל

,  אדם  עצמות  עם  קברים  חצובים  שבקירותיה,  קרקעית   התת  הקבורה   מערכות 

  כבר,  הנה  שהנה  וטען  התעקש  המדריך.  המוצא  לנקודת  לשוב  וביקשנו  ראינו  לא

 . קרובה כבר לנו שהטמין שהמלכודת  חששנו  ואנו, מגיעים

  לראות  בלי,  וישבן  גב  כאבי  עם  עקבותינו  על  ושבנו  התעקשנו   דבר  של  בסופו

  .מומלצת  לא  בהחלט חוויה. דבר

  השוכנת  ומצוקה  עוני   עיר  זו".  זאבלין"  המצרית   הזבל  בעיר  סיור  גם  ערכתי

  ובמרפסות   הגגות  על ,  בתיהם  בתוך  ואוגרים  אוספים  שאנשיה,  קהיר  בפרברי

  מאופיינת  העיר .  ומכירתו  מחזורו  לשם  ליד  הבא  מכל  שמיש   זבל,  הבתים

,  זכוכית   שברי,  ברזלים,  קרשים,  ניילונים,  פלסטיק  בקבוקי  של  ענק  בערמות 

 .רואים  לא  שכמותו  דופן  יוצא  מחזה  בהחלט,  ועוד  שבורות   מכוניות ,  נייר,  מתכות 
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  ענק   קברות   בית   מתחם  זהו.  קהיר  שבצפון"  המתים  עיר"ב   ביקרנו  שגם  מובן

 לא,  חיים  שגרת   ומקיימים  גרים  וביניהם,  עתיקים  קברים  בו  שמצויים  חומה  מוקף

 במקום  המתגוררים  האנשים.  מחפירים  ובעוני  בדלות   אדם  בני   ממיליון  פחות 

.  פליטים  סתם  או  נמלטים  פושעים,  דירה  לרכוש   בידם  עלה  שלא  אלה  על  נמנים

.  הסמוכות   לשכונות   פיראטיים  חשמל  חיבורי   וקיימים  מים  בורות  נחצבו  במקום

 .שמעליה הקברים בין   חיים  מלאת   אך,  לקרקע  מתחת   אומנם  מתה   המתים  עיר
  הקרקע   פיסות   את   שעיבדו  סחבות   בלויי  בחקלאים,  הקברים  בין,  חזינו  לעת   מעת

  לצריכה   ירקות   בהן  וגידלו,  וחמורים  פרדות   עם,  עתיק,  מיושן  באופן  הקטנות 

 . עצמית 

  באמצעות   הירקות   לערוגות  בינות   האדמה  את  תיחחתי  עת ,  בילדותי  נזכרתי

 שכבת את  לעבד שנועדה פעילות . אחרים מאולתרים חקלאיים וכלים, מקלטרת 

.  שוטים  ועשבים  נבטים  ולעקור  הצמחים  שורשי   את   לאוורר,  העליונה  הקרקע 

  ומשך  מיוחדת לרתמה רתום שהיה, בלעם חמורנו באמצעות  התבצעה העשייה 

. מנתיבו  יסטה  שלא  אותו  ומכוון  במושכות   מחזיק  אני  בעוד,  המקלטרת   את 

  ובמאמץ  הברזל  למקלטרת   אותי  רתם,  במושכות   החזיק  אבי  לעיתים,  ואולם

 מתברר.  אגודל  בצד  עקב  המתחחת   את   משכתי  גוף  נחישות   כולו  שכול  אדירים

 של  במצרים  לנעשה   שדמה   חקלאי  מעיבוד  התקופה  באותה  רחוקים  היינו  שלא

 .אלה ימים

 

 

 

 ירדן  עם הנרקם השלום

  בנושאי   כבקיא  נחשבתי,  מצרים  עם  הגבול  במעברי  בנעשה  מעורבותי  מתוקף

  הממשלה  שראש  לאחר,  1994  בתחילת ,  כך  משום.  מסופים  ותפעול  ביטחון

  שתי   שבין  המתגבש  השלום  עקרונות   את   סיכמו  ירדן  מלך  וחוסיין  רבין  יצחק

,  רובינשטיין  אליקים  ד"עו  של  בראשותו,  ישראל   ממשלחת  כחלק  מוניתי,  המדינות 

.  למעשה  הלכה  ההסכם  ליישום  לפעול,  העליון  המשפט  בית   שופט  לימים

 בין  שלום  הסכם  למסד  במטרה   ירדנים  עמיתים  עם  מגעים  קיימה   המשלחת
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 הגבול  מעברי, התעופה ביטחון לתחומי נגע , הדברים מטבע, תפקידי.  המדינות 

  .המדינות  שתי שבין הציבורית  והתחבורה

 שעתידים  הגבול  למסופי  מועדף   מיקום  על  להצביע  התבקשתי  אלה  על  בנוסף 

 מאגן   החל,  ירדן  עם  הגבול  לאורך  לסיור  אליי  שתצטרף  מנאוה  ביקשתי.  לקום

,  טופוגרפיה)  הגיאופוליטיים  ההיבטים  מכלול  את   בחנו.  אילת   ועד  הכינרת 

  המיטביות   האפשרויות   על  ולהמליץ  לחזות  במטרה(,  דמוגרפיה,  גיאוגרפיה

 הפעולה   שיתופי  מרכיבי  את   למדתי.  המדינות   שתי  בין  הגבול  מעברי  להצבת 

  וגיבשתי ,  ותיירות   סחר  נתיבי  לרבות ,  המדינות   בין  העתידיים  האסטרטגיים

  מטה  עבודת   אין  ישראל  שלממשלת  ללמוד  הופתעתי  האמת   על  להודות .  עמדה

 .תחבורה  ט"מקב  חדשה  דעת  לחוות  נדרשה  והיא בנושא סדורה

  לבית   הסמוך(,  חוסיין'  שייח  גשר)  הירדן  נהר  מעבר  על   הצבענו  דבר  של  סיכומו

 על ,  ליריחו  הסמוך(,  חוסיין '  שייח)  אלנבי  גשר  על,  אירביד  הירדנית   ולעיר  שאן

 רבין  יצחק  מעבר  ועל,  משואה  להתנחלות   הסמוך(,  א־דאמיה סר' ג)   אדם  גשר

 .מועדפים כמסופים, לאילת  הסמוך(,  הערבה)

  הטורקים   שבנו  אזית 'החיג  הרכבת  מסילת   נתיב  חידוש  על  המלצתי,  כך  על  נוסף

. במקום  רכבות   מסוף  והקמת ,  הישן  במיקומו,  גשר  לקיבוץ  בסמוך(,  נהריים  עמק )

 .מכירם שאיני מטעמים מומשה לא זו הצעתי

  בחופיו,  אילת ,  עמאן,  בעקבה  לסירוגין  התנהלו  הירדנית  המשלחת   עם  המגעים

  פניתי ,  באילת   המפגשים  אחד  תום  עם.  הכינרת   ולחוף  המלח  ים  של  הירדניים

.  העיר  ברחבי  עימי  לבקר  לו  הצעתי,  טוב  לרצון  וכאות   הירדנית   המשלחת   ר"ליו

.  שנה  כעשרים  מזה  ידו   כף  את   כמו  אילת   את   מכיר  שהוא  ואמר  לעומתי  חייך  הוא

 פעמים   שביקר  עדכן,  הדרום  בגזרת   בקיאותו  על   פליאתי   את   וכשהבעתי  נדהמתי

  בנעשה   רבה  בקיאות   וגילה  המרכז  באזור   מסוים  ביטחוני  במתקן  רבות 

  ומעבר   מעל  הייתה  בישראל  בנעשה  שמעורבותו  הבנתי.  אביב   תל   בסמטאות

 .ושיערנו  שידענו למה

  של  ראשון   ישראלי  מטס   במסגרת   טסתי,  ההסכם  וחתימת   העבודה  מפגשי  לאחר

 על   מאוד  והכביד  העיק   החום.  שבעמאן  מרקה  בשדה  שנחת   קלים  מטוסים

  את  שקיבל  מי  כי  לגלות   הופתעתי  מהמטוס  כשירדתי  ואולם  במקום  ההתנהלות 
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 ברחבי  שנינו  נענו.  ובעצמו  בכבודו  חוסיין  המלך  היה  הטיס  לכלי  בסמוך  פניי

 אותנו  הוביל  המלך.  לי  זכורה  אינה  שמהותה  קלה  שיחה  משוחחים,  השדה

  תשורה   לנו  והוענקה  רשמית   פנים  קבלת   לנו  נערכה  שם  —  הנוסעים  לטרמינל

  ציפינו   לא.  במינה  מיוחדת  הרגשה  הייתה  זו.  המלוכה  בית   חותמת   עם  אישית 

  שרחש  הכבוד  את   נוספת   פעם  הדגיש,  לנו  שהעניק  המחווה  ואולם ,  המלך  לביקור

 .לישראלים

  בין   ונורמליזציה  תיירות   לעודד  מנת   ועל,  ירדן  עם  השלום  מהסכמי  יוצא  כפועל

 כפי .  לעמאן  יומיים  ציבוריים  תחבורה  קווי  הפעלת   על  סוכם,  המדינות   שתי

  לגורמי   יעד  לשמש  עלול   זה  שקו  ברור  היה  כאן  גם,  לקהיר  100  קו  לגבי  שסברנו

 .השלום מתנגדי טרור

  שימוש   שעשו,  הנוסעים  של  ביטחונם  לשמירת ",  אבטחה  סל"  קבענו  כאן  גם

  הפעם  גם  .הירדנית   בממלכה  רבים  קילומטרים  לאורך  שנסע  ישראלי  באוטובוס 

  נצרתית  אוטובוסים  חברת.  קדחתניות   בהכנות  והתחלנו  עלינו  המשימה   הוטלה

  מהצד   הקו  את   שתפעיל  זו  להיות   התחבורה  שר  ידי  על  נבחרה"  עפיפי"  מקבוצת 

 . לה לצפות  שיכולתי  ביותר הטובה, למזלי, הייתה  זו בחירה. הישראלי

  בינינו  וההיכרות   הירוק  בכפר  איתי  למד,  החברה  ר"ויו  הבעלים,  עפיפי  אחמד

  העובדה   אף  על,  מהכלל  ויוצא  חריג  באופן  פעולה  שיתף  אחמד.  הדוקה  הייתה

  הכשרה   בקורסי  השקיע  הוא.  המשרד  עם  בחוזה   זאת   לעשות  נדרש  שלא

 יחדיו  פעלנו.  ההסעה  כלי  במיגון  הקשורות   בירוקרטיות   וסילק  לנהגים  ביטחונית

 כל   על,  ל"נק  נגד  חסינה  וזכוכיות   פלדה  בלוחות  אותו  ועטפנו  האוטובוס  את   למגן

  של המשוריינים את  לי הזכיר הדבר. שנוצר  העודף במשקל  הכרוכה הבעייתיות 

.  בתכלית   שונה   ומטרתם  יותר  מודרניים  היו  הם  שכאן  אלא,  העצמאות   מלחמת 

 בדרכי  ותורגלו  הודרכו,  ישראלים  מיעוטים  בני,  החברה  של  הנהגים  צוותי

 ביטחון   איש  האוטובוס  על  הצבנו,  כך  על  נוסף.  ע"פח  אירוע  של  למקרה  התגוננות 

  לאבטחת  זכינו  במקביל.  הירדנית   בממלכה  הנסיעה  במהלך  אותו  שליווה  ישראלי

 .ירדניים ליווי כוחות  ידי על לישראל מעמאן המסלול

, מחמירים  ביטחון  צעדי  ננקטו  בעמאן  המרכזית   ההסעה  בתחנת  שגם  וידאנו

,  הנוסעים  רשימת   בדיקת   שכלל,  המקומיים  ידי  על  מבוקר  כניסה  הליך  והתבצע
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,  הביטחון  הסדרי  אחר   עמידה  לצורכי.  הנוסעים  גוף  ועל  היד  בכבודת   חיפוש

 .בעיר לטייל לי ויצא לעמאן  נסיעות  של רב למספר הצטרפתי

  עם  שנוצרו  הטובים  הגומלין  יחסי  אולם,  כלכלית   כדאיות   בהעדר  נסגר  הקו

 יותר   מאוחר  שנים  אותנו  ליוו,  הישראלי  האוטובוס  אבטחת   סוגיית   סביב  הירדנים

 .האזרחית  התעופה  ובמסגרת  היבשתיים במעברים גם מולם פעלנו כאשר

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 ראשונה  כהונה  — הציבורית  התחבורה ביטחון

  שערי   נפתחו  כאילו.  מכאיבה  ביטחונית   טלטלה  ישראל  עברה   1994  בשנת 

 מפגעים   מצד  חמורים  תופת   פיגועי  המדינה  את   לפקוד   החלו  כאשר,  הגיהינום

 מתאבד  מחבל,  בעפולה  לאוטובוס  בצמוד  התפוצצה  נפץ  מכונית  .פלסטיניים

.  ועוד  אביב   בתל  5  קו  באוטובוס   התאבדות  פיגוע,  בחדרה  באוטובוס  מטען  הפעיל

 .הציבורית  התחבורה כלפי שכוונו  פיגועים היו אלה כל
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 ממדים  רבת   והשפעה  תהודה  יש  באוטובוסים  שלפיגועים  הבינו   הטרור  ארגוני

  עצומה  תקשורתית   פסיכולוגית  השפעה  לרבות,  המדינה  של  הלאומי  חוסנה   על

 הייתה  וזו  בציבור  והיסטריה   בהלה,  אימה  זרעו  הללו  הפיגועים.  התושבים  על

 .הטרור ארגוני של העיקרית   מטרתם

 של  משילוב נבעה ימים באותם התחבורה לענף שנשקפה הגבוהה הסיכון רמת 

  טרור   ארגוני  של  ידם  בהישג  שנמצאו  ומאולתרים  תקניים  נפץ  חומרי  זמינות 

  הצטייר   הטרור.  השנים  במהלך  בם  בשימוש  שנרכשה  רבה  מיומנות   עם,  ובודדים

 .במעלה ראשונה לאומית  כבעיה 

  אזרחים  של  למותם  גרמו,  המרכזיות   הערים  בלב  שבוע   מדי  התפוצצו  אוטובוסים

  מתח   יצר  המצב.  הבעיה  של  מיידי  לפתרון  להביא  ממשי  ציבורי  לחץ  ויצרו  רבים

  ושלחו  לאוטובוסים  להתקרב  חששו  אזרחים  —  ישראל  ברחובות  ממש  של

 עינינו   שלנגד  ברור  היה.  ההסעה  לכלי  שעלה  אדם  כל  לעבר  חשדניים  מבטים

 .האזרחים  של  העמידה  כוח  —  הלאומי  הביטחון  ממרכיבי  באחד  פגיעה   מתהווה 

  מאות   גבו  באוטובוסים  פיגועים  עשרות   השנים  שבמרוצת   העובדה  אף   על

  תחום  שלפיה  גישה  השתרשה,  אחר  אזרחי  ענף  מכל  יותר,  בנפש  קורבנות 

  של  שימורם  על  לשקוד  שיש  המאובטחים  הגופים  ברשימת   ייכלל  לא  התחבורה

  תופעה . אחרים אבטחה תחומי לגבי נעשה שהדבר כפי, בהם האבטחה אמצעי

  מטעמים  בעיקר  נבעה,  לדורותיהם,  התחבורה  שרי  של  לגיבויים  שזכתה,  זו

  אמצעי   לנקוט  הציבוריות   ההסעה  לחברות   שאפשר  למצב  הביאה  והיא  תקציביים

  חברות  הנהלות   אל  שהופנו  פניות .  הנוסעים  להגנת   ביותר  שטחיים  אבטחה

 לא,  טרור  נגד  ממוסדים  הדרכה   בימי  חלק   ייטלו  שנהגיהן   מנת  על,  התחבורה

 .בשלילה לעיתים נענו ולמעשה, יפה תמיד עלו

 והרווח,  הכלכלי  ההיבט  את  עיניהם  לנגד  ראו  האוטובוסים  חברות   ממנהלי  מקצת 

 ימי  של  הגבוהה  מהעלות   נבע  ההתנגדות   עיקר.  להיפגע  שעלול  התפעולי

 הם :  אפשרי  בלתי  למצב   נקלעו  נהגים,  כך  עקב.  זו  להכשרה  שנדרשו   העבודה 

 פיגועים   מול  אל  להתמודדות   כלים  נעדרו  אך,  ישראלים  גדושי  אוטובוסים  הסיעו

 .האיום  כלפי ישע חסרי נותרו ולמעשה, חמורים
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  את   הכניסו,  האוטובוסים  פיצוצי  את   בהרחבה   שסיקרו,  החדשות   מהדורות 

  שאחד  שסברה,  ישראל   ממשלת .  בישראל  בית   לכל  הקשות  התחושות 

 על   החליטה,  חפצם  למחוז  בבטחה  הגעה   לתושבים  לספק  הוא  מתפקידיה

. האוטובוסים  להגנת   מאבטחים  125  של  וגיוסם  לנושא  ייעודי  הגנה  מערך  הקמת

  המערך   פעילות   את   שהרחיבה,  נוספת   ממשלה  החלטת   התקבלה  יותר  מאוחר

 .מאבטחים אלף כדי עד

  נרחבת  ארצית   פרישה  נדרשה  המשימה  שלביצוע  כך  על  הצביעה  המטה  עבודת 

,  אנושית  תשתית  הפעלת , כלומר. איש  אלפיים כדי עד, מיומן אדם כוח של יותר

  .ונייחים ניידים מאבטחים של, שאושרה   מזו יותר נרחבת , וסמויה גלויה

 האיום  לצמצום  להיערך  האגף  על   הוטל  הבעיה  עם  ולהתמודד  לנסות  כדי

  ייעודי   ספר  בית   הוקם.  הציבורית   התחבורה  לתחום  אבטחה  מערך  ולהקמת 

 ארצי  הפעלה  מוקד  אויש  ובמקביל  הציבורית   התחבורה  עולם  שעניינו  לאבטחה

  אמצעי   בלתי  בקשר  עמדו  אלה  מוקדים.  הגדולות   בערים  משנה  מוקדי  ושלושה

 ביטחון  גורמי  עם  תמידי  בקשר  והיו  הוראות   נתנו,  דיווחים  קיבלו,  מאבטחים  עם

, בשטח  ופעלו,  וסמויים  גלויים,  חמושים  היו  הביטחון  אנשי.  אחרים  רלוונטיים

  במקביל.  הראשיים  הצירים  ולאורך  ההסעה   בתחנות ,  האוטובוסים   בתוככי

 הצירים   ולאורך  האוטובוסים  לפני  שנעה,  חמושים  אופנוענים  יחידת   גם  הוקמה

  המרכזיות   לתחנות   מחוץ.  ההסעה  כלי  הגעת   טרם  עוד  התחנות  את   וסרקה

  חריגים   לאתר  היה  שתפקידם,  ותקיפה  הרחה  כלבי  עם  מאבטחים  שוטטו

  שימוש   גם  נעשה.  עצמה  מהתחנה  הרחוקה  במעטפת  עוד,  עימם  ולהתעמת 

  נוהלי   גיבשנו  אלה  כל  בצד.  ידניים  מגנומטר  ומכשירי  מתכות   מגלי  בשערים

 .הדבר נדרש שבהם  במקומות  ובקרה ביקורות  וביצענו תרגילים ערכנו, עבודה

 

(,  ר"לוט)  בטרור  ללוחמה  למטה  פרט.  לגורלי  אדון  הייתי  ולפיו  חדש  מצב  נוצר

  שנרתמו   שותפים  מצאתי  לא,  בתחום  הביטחונית   העשייה   את   ודחף  רבות  שסייע 

.  התחבורה  במשרד  ולא  ל"בצה  לא,  במשטרה  לא,  כ" השב  בקרב  לא,  לסייע

  שהבנתי   הגם ,  עצומה  אחריות  בחובה  נושאת  היחידה  שהפעלת   ידעתי  בתוכי 
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  מובטחת אינה האיום לצמצום ההצלחה,  למשימה שהוקצו האדם  כוח שבהיקפי

 .המעטה בלשון וזאת , וכלל כלל

  אחד   בודד  מפגע  נדרש  באוטובוס   שלפיגוע  הייתה   עמדנו  בפניה  המרכזית   הבעיה 

  אתגר  הייתה, לאוטובוס עלה  טרם עוד, ודאות  של סבירה  ברמה ואיתורו, בלבד

 לפצצות   עצמם  את   להפוך  שמוכנים  במי  להילחם   מאוד  קשה.  ובעייתי  מורכב

  .חיות 

  נחשפתי. מרתקים  שהיו  מקצועיים אתגרים התקופה  באותה חוויתי, האישי בפן

 למודיעין,  הלאומית   ברמה  קשים  ולמצבים  לאירועים  בחיי  הראשונה  בפעם

  .בישראל ההחלטות  מקבלי של ביותר הבכיר  בדרג ולפעילויות  לדיונים, איכותי

  חלק  נטלתי,  המחליטים  בקרב  עליונה  חשיבות   לדרגת   זכה   שהנושא  מכיוון

  ראש,  ל"המפכ ,  ל"הרמטכ,  הממשלה  ראש  בהשתתפות   מצומצמים  במפגשים

 בדיוני   גם  השתתפתי.  נוספים  ואישים  צבאיים  מזכירים,  ר" הלוט  ראש,  כ" השב

 נחשפתי  זה  תפקידי  מתוקף.  ביטחוני  המדיני  הקבינט  ובישיבות   התחבורה  שר

  הגורם   למעשה  והייתי,  בישראל  הביטחונית   המדיניות   לקובעי   אישי  באופן

 .אוטובוסים טרור — המרכזי האיום צמצום על המופקד הסמכות  ובעל האחראי

 אותה  המדינה  של  ביותר   החשובה  הביטחון  בעיית   של  הפעילות   בצומת   תפקדתי

  הגעתי  שאליהן  והמסקנות   שהשמעתי  ההסברים,  שקבעתי  לקביעות .  עת 

  בלילה   מאוחר  הגעתי   יום  מדי .  משמעותי  וערך  רב   משקל  היה,  בדיונים  ושהוצגו

 היו  לא.  מה  דבר  אכלתי  גם  שיחות   כדי  תוך.  לצלצל  המשיכו  והטלפונים  הביתה

 לגודל  בהשוואה  משמעות   חסרי  היו  האישיים  והחיים,  לעבודה  בית   בין  גבולות 

 .המשימה

 --------- 

 

  אותך   לראיין  הנוכל,  ל"צה  מגלי  מדברים,  שנער  מר. "טלפון  קיבלתי  1995  ביוני

  מסביבי .  שתקתי  לרגע.  הכתבת   אותי  שאלה?"  באוטובוסים  הביטחון  מצב  לאור

  תחום   בחזית   גם  הוצבתי  אולם?  לומר  כבר  אוכל  מה,  אדם  חיי  שבוע  מדי  נקטפים

  אני   בבוקר  מחר,  כן. "לבקשה  נענתי  לומר  מה  הרבה  היה  שלא  אף,  ההסברה
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  התלבטתי.  הצעתי,"  אותי  ותראייני  לשם  תגיעי,  המשטרתי  במטווח,  בחדרה

,  למטווח  יצאתי?  לתת   אפשר  תשובות   אילו ?  לה  אומר  כבר  מה,  בליבי  וחשבתי

  מר . "נוקבות   שאלות   לשאול  והחלה  פניי  מול  מיקרופון  הציבה,  הגיעה  הכתבת

 ילדיהן  את   השולחות   לילדים  אימהות   של  בעיניהן  להביט  יכול  אתה  כיצד,  שנער

 ."?בשלום הביתה ישובו שהילדים ולהבטיח הספר לבתי הציבורית בתחבורה

 פילח   חד  כאב,  לענות   מנסה  בעודי.  רחמים  ללא,  נוקבת ,  חדה  שאלה  הייתה  זו

  התקף  עובר  שאני  מיד  הבנתי.  לכן  קודם  כמותו  חשתי  לא  שמעולם  כאב,  חזי  את 

 חייב  אני,  בחזה  חזק  כאב  חש  אני,  לי  תסלחי. "החולים  לבית   למהר  עליי  וכי  לב

  ככל  מיהרתי.  המומה  מולי  שעמדה  לכתבת  אמרתי,"  החולים  לבית   להגיע

  חשבתי.  מהירות   החלטות   לבצע  עליי  כי  הבנתי.  למכוניתי  רגעים  באותם  שיכולתי

  מבית  רחוק  לא  שאני  הגם,  בחיי  לעלות   עלול  הדבר,  לאמבולנס  אחכה  שאם

 .בחדרה" יפה הלל" החולים

  את   הוצאתי.  ברכבי  שאסע   והחלטתי   הכאב   עם   תפקדתי  עדיין   רגעים  באותם

,  וסירנה  מהבהב  כחול  אור  עם,  וכך",  קלקה'הצ, "המהבהבת   הכחולה  המנורה

  הכאב .  חיי  את   להציל  מנת  על  חירום  בנסיעת   החולים  בית   לעבר  לנסוע  התחלתי

  למהר  כדי  התנועה  חוקי  כל  על  ועברתי   אדומים  רמזורים  חציתי.  המשיך  בחזה

  .אתמוטט בטרם עוד ולהגיע החולים לבית 

.  הקבלה  אולם  לעבר  מהמכונית   ויצאתי  המיון  חדר  בפתח  הרכב  את   עצרתי

 וראש  בחזה  כאבים  עם.  עצמי  את   נושא  בקושי  שאני  והרגשתי  ללכת   התחלתי

"והתמוטטתי  לכניסה   התקרבתי,  מסוחרר  מעט   בחדר  צעקו,"  חירום  מקרה . 

. למחלקה  אותי  והעלו  שונים  חומרים  לי  הזריקו  מיד.  לטיפול  אותי  והרימו  המיון

,  המיון  לחדר  מיהר,  הרחוק  מהעבר   וידיד  החולים  בית  מנהל,  אורן  מאיר  ר"ד

  ".לחיות  וימשיך חי הוא: "שעדכן  מי את  ועדכן מקבל  שאני בטיפול הבחין

" 

 הייתי  וכעת ,  חלף  הכאב.  לב  במחלקת   לי  הוסבר,"  לב  התקף  של  בעיצומו  אתה

 מהמחלקה.  החולים  בבית   אני  וכעת   בזמן  הגעתי  הרי,  תקווה  יותר   מעט   עם

  שעות   מספר  לאחר.  התקף  לאחר  לב  באגף  נמצא  אני  כי  למשפחתי  הודיעו
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  ואת  עצמי  את   מאבד  ואני,  נסחף  גופי,  במערבולת   כמו  נשאב  שאני  הרגשתי

 .הכרה ללא הייתי  שניות .  ההכרה

  הבטתי ,  עיניי  את   פקחתי.  פניי  על   וסטירות   קריאות   לפתע  שמעתי!"  דני!  דני"

 בי  שביצעו  הבנתי.  עיגול   בצורת   בחזי  חרכים  ראיתי.  המצב  את  זיהיתי  ולא  סביב

  ניגשה  אחות ,  במיטה  שכבתי.  קשה  מצב  שעברתי  הפנמתי.  חשמלית   החייאה

 השעות  24ב־  נמצא  שאתה  יודע  אתה"  ואמרה  מדדים  מספר   בדקה,  אליי

 עם  הלכה  האחות ."  תחיה,  אותן  תעבור  אם.  בחייך  המשמעותיות   הקריטיות 

 .המום נשארתי ואני החדר בחלל שהותירה   הדרמטית ההודעה

  שעה  באיזו, "לעצמי  הרהרתי,"  רגע. "שממולי  הקיר  על  התלוי  בשעון  הבטתי

,  מהשעון  משו  לא  עיניי?".  השעות   24ל־  נותרו  עדיין  כמה,  חלף  זמן  כמה,  הגעתי

  יחלוף   הזמן,  יזוזו  שהמחוגים  ממתין,  דקה  עוד.  מעולה,  חי  ואני   עברה  דקה  עוד

  עוד   הנה?  לא  האם,  הרהרתי?  אותן  אעבור  האם.  הקריטיות   השעות   24  ואיתם

  בבית  ששוכב  לחולה  לבשר  איומה  בשורה  איזו.  לעצמי  ציינתי ,  חלפה  שעה

 ולספור  במתח  להיות   מלבד  הבשורה  עם   לעשות   כבר  יכול  אני  מה  וכי,  החולים

 ?הדקות  את 

  מאוחר   הצנתור  את   עברתי  לכן,  ההתקף  עם  מיד  לצנתר  נהגו   לא  עת   באותה

  מבעד   הבטתי.  הסכנה  חלוף  לאחר  מתאושש,  במחלקה  שכבתי.  בהצלחה  יותר

,  עבר  לכל  שועטות   מכוניות ,  קדימה  רץ  העולם.  החוף  כביש  על  שהשקיף  לחלון

, קרה  לא  כלום  כאילו  ממשיך  שהעולם  ייתכן   איך.  הביתה  חוזר  וזה  לעבודה  זה

י כמעט?  שמעו לא הם? יודעים לא  הם, לעצמי חשבתי   .לב מהתקף כאן  מַתִּ

  התרחש  שבו  במקום  לעבור  נפשית   יכולתי  לא   רבים  חודשים,  משהחלמתי

,  בחיי  אחרת   מעט   לנהוג  עליי  יהיה  כעת   כי  הפנמתי,  הביתה  שובי  לאחר.  האירוע

  שבתי  ימים  מספר  בת   התאוששות   לאחר.  קצב  להאט  אמור   שאני  והבנתי

.  עצמי  על  להתארגן  הצלחתי  לא  תחילה  ואולם,  מחודשים  בכוחות   לעבודה

 ללא   לעבוד  שיכולה  מכונה  ולא  אדם  בן  שאני  והפנמתי  גופי  בחוסן   אמון  איבדתי

 .ואירועים זמן , לחץ של הגבלה
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  חששתי .  משלה  מגבלות   יש,  האדם  גוף,  בעולם  ביותר   המשוכללת   למכונה  גם

  שב   והכול  התעשתי,  התחזקתי  —  התבדיתי  אבל,  לשגרה  לחזור  אוכל  שלא

 .לקדמותו

 ------- 

  1996  בספטמבר  18ב־.  גבר  הלאומי  הדכדוך  ומצב  פסק  לא  האוטובוסים  טרור

  סוכם   שבו,  פנים  לביטחון  והשר  הממשלה  ראש   בראשות  משמעותי  דיון  התקיים

  התחבורה  מפגעי  כנגד  האבטחתית   להיערכות   שהאחריות   נוספת   פעם

 .התחבורה משרד ידי על להתבצע תמשיך, הציבורית 

  היה   לכך  שהוקצה  הייעודי  התקציב.  תוקף  משנה  היחידה  פעילות   קיבלה  בכך

  מאבטחים  כאלף  לגייס  יכולנו  וכך,  הראשונה  הפעילות   לשנת   שקל  מיליארד  כחצי

  ובתחנות  הנסיעה  צירי  לאורך,  האוטובוסים  בתוככי  שתפקדו  ונייחים  ניידים

  .השונות  ההסעה

  נדרשנו   במשימות   לעמוד  כדי  אולם,  עתק  סכום  נשמע  שקלים  מיליארד  חצי

  להוספת  בקשות   שלחתי.  שהוקצו  מאלה  וכפולים  גבוהים,  נוספים  לתקציבים

  שנות  שתי  לאחר.  בשלילה  נעניתי  אך  שנוצרו  פערים  פני  על  גישור  לשם  תקציבים

 היחידה   פירוק  על  הממשלה   החליטה,  ירדה  הפיגועים  וכשעקומת  פעילות 

 . ישראל למשטרת  בתחום הביצועית   האחריות  והעברת 

 חברתיים   וארגונים  האוטובוסים  חברות   של  עזה  בהתנגדות   לווה  זה  מהלך

 .נפל כבר הפור אבל, שונים

 בריש"   והודעתי  סברתי  זכר  לה  להשאיר  לא  ומשהוחלט  היחידה  סגירת   לאור

 הלאומי   לחוסנה  נזק  להיגרם  ועלול  לטמיון  לרדת   עלול  ידע  של  בלום   אוצר  כי",  גלי

  וכמה   צדקתי  כמה  לעצמי  תיארתי  לא.  הפיגועים  ויתחדשו  במידה  המדינה  של

  חדש  פיגועים גל כשהחל שנים  חמש כעבור.  עצמה על תחזור  ההיסטוריה  מהר

 .יחידה אותה את  מחדש להקים התבקשתי
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 אקדמיים   לימודים

  במסגרת  פעילותי  והפסקת  הציבורית   התחבורה   לביטחון  היחידה   פירוק  עקב

  מסוימת  רגיעה  של  זמן  פרק  1997  בשנת   נוצר,  הבינלאומיים  הגבול  מעברי

  הקריירה   בשיא  הייתי.  שלם  באופן  ייעודי  את   ממלא  שאיני  חשתי.  בעבודה

  שאיני   סברתי.  תעסוקתית   מבחינה  סיפוק  חוסר  חשתי  ולפתע  שלי  הניהולית 

  .וכישורי יכולותיי את  הצורך די מנצל

,  משעממת   פעילות   ממני  נדרשה  כאשר,  נעוריי  ימי  את   לי  הזכיר  התוחלת   חוסר

 וניקרו  הצעירים  הירקות   שתילי  על  שעטו  ציפורים  להקות   בגירוש  שהתמקדה

  הדחליל   ילדים  בסרטי  או  בספרים  אם.  החלקה  כל  אובדן  כדי  עד,  הרף  ללא  בהם

  שמעו   לא  הן  השרון  רמת   בשדות   אצלנו,  הכנף  בעלי  הציפורים  את   ומרתיע  עומד

  ממשית  הרתעה  ליצור  כדי.  נוע  מבלי  שעמד  בדחליל  התחשבו  ולא  כך  על

 הציפורים  את   לסלק  כדי  לערוגה  מערוגה  ורצתי,  חי  כדחליל  אני  שימשתי

  ובשנייה   אשפה  פח  במכסה  אחת   ביד  אחזתי,  יותר  אפקטיבי  להיות   כדי.  הרעבות 

  היכיתי ,  הופקדתי  שעליה   האדמה   לחלקת  ציפורים  להקת  ומשהגיעה,  במקל

 והציפורים   שלהם  את   עשו   הדחלילית   ותזוזתי  הרעש.  בפח  ובפתאומיות   בחוזקה

  שיעמום  של  שעות   גבי   על  שעות ,  יום  מדי  נמשכה  זו  פעילות   —  נפשן  על  נמלטו

  .צרוף

  בידי   הסתייע,  התחבורה  משרד  בסיוע  1998  בשנת   תסכול  של  חודשים  לאחר

  לכן   קודם  שנים  כבר  הבנתי,  למעשה.  לעבודתי  במקביל  אקדמיים  לימודים  לשלב

 אילוץ  נוצר  שתמיד  אלא,  אקדמי  תואר  ולרכוש  בהשכלה  זה  פער   להשלים  עליי  כי

 .לימודיי את  שדחה

 מקוצר  לימודים   מסלול  —  חיפה  באוניברסיטת   ראשון  תואר  ללימודי  התקבלתי

 קהילת   יוצאי  חלק  נטלו   בו,  לאומי  לביטחון  במכללה  הנהוג  לזה   המקביל  ומזורז

  אווירה   לספוג,  שלי  הכללי  הידע  את   להעשיר  הייתה   המטרה.  והמודיעין  הביטחון

 .'וכד שיטתי באופן דברים לנתח ללמוד, איכותית 
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  שהיתי   שם  —  חיפה  לאוניברסיטת   שבועיות   דו  בנסיעות   כרוכים  היו  הלימודים

  ברובה   הייתה  הלמידה.  המאוחרות   הערב  שעות   ועד  המוקדמות   הבוקר  משעות 

 . וביקורתי יצירתי דיון ניהול כדי  תוך, פרונטאלית 

  וביסודיות   רב  בעיון  למדתי.  איכותי  היה  ההוראה  וסגל  מרתקים  היו  הלימודים

  גיליתי ,  מבוגר  בגיל,  לפתע  .רגע  מכל  ונהניתי  מעולם  בהן  נתקלתי   שלא  סוגיות

  מבט   זוויות ,  חדשים  אופקים  בפניי  שנפתחו  הרגשתי.  הנלמדים  בנושאים  רב  עניין

 בחוג   לימודיי  את   סיימתי.  לכן  קודם   לי  נהירים  היו  שלא, אנליטית   וחשיבה  שונות 

 שאליהם  והנושאים  ההרצאות.  אוניברסיטה  בוגר  לתואר  וזכיתי  המדינה  למדע

 ידיעותיי   את  הרחיבו,  תודעתי  את  העשירו,  שצברתי  המטען   לרבות ,  נחשפתי

  כיצד   למדתי  בעיקר.  הדרך  בהמשך  מורכבות   בבעיות  לטפל  כלים  בידי  והקנו

  כאחת  לי  זכורה  לימודיי  של  זו  תקופה  היום  עד.  קהל  בפני  נושאים  להציג

. למוח  רענן  רוח  משב  —  שעברתי  ביותר   והמהנות   האיכותיות   התקופות 

  קשר  לה  אין  שלכאורה,  להשכלה  כי  והפנמתי  חשיבה  דפוסי  אצלי  שינו  הלימודים

 .עצומה תרומה בעצם ישנה, האבטחה  לעבודת  ישיר
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 שנייה  כהונה  — הציבורית  התחבורה ביטחון

,  לכן  קודם  שנתיים  שפרצה ,  השנייה  האינתיפאדה  עוזה  במלוא  נמשכה  2002ב־

  היה   ולמשטרה  כ"לשב ,  ל"שלצה  מבלי,  באוטובוסים  טרור  לפיגועי  חזרנו  ושוב

  ושאנו,  הזה  האיום  פני  על  כבר  שחלפנו  חשבנו   לרגע.  המתאבדים  לטרור  מענה

 . שאת  וביתר לאחור שחזרנו התברר ואולם, יותר שקטה  תקופה עוברים

  מדרגה   עליית   קיימת   כי  הבנה   ומתוך  הפיגועים  מסע  את   להפסיק  בניסיון

  לאבטחת   היחידה  את  מחדש  להקים  לאגף  הנחיה  ניתנה,  ותדירותם   בעוצמתם

 .מאבטחים אלף על  עמד הגיוס היקף הפעם גם. הציבורית התחבורה

 הערים במרכזי נוסעים עמוסי אוטובוסים נגד התקפותיהם את  מיקדו המחבלים

 למרכזי  ביותר  הקרובה  שהייתה,  ירושלים  על  דגש  עם   הפעם  ואולם,  הישראליות 

  פעולות .  הרוגים  למאות   וגרמו  קטלניים  היו  הפיגועים.  וברמאללה  בחברון  הטרור

, מגידו  צומת   ליד,  830  באוטובוס  פיגוע  היו  עת  באותה  ביותר  הקשות   הטרור

  פת  בצומת   א32  באוטובוס   פיגוע;  הרוגים  שבעה־עשר  של  חייהם  את   שגבה

 בחיפה  37  אוטובוס   בקו  פיגוע;  הרוגים  תשעה־עשר   עם  שהסתיים,  בירושלים

  שבעה־עשר  נמנו  שבו,  בירושלים  א14  באוטובוס  ופיגוע;  הרוגים  שבעה־עשר  עם

 .נוספים הרוגים

  בין  לרוב,  הבוקר  לשעות   כוונו  וברובם  משתנה  מתווה   בעלי  היו   שחווינו  הפיגועים

  והממשלה   בניה  את   מבכה   מדינה,  הקשים  המראות   שוב .  10:00ל־  7:00  השעה

 .פתרון להעניק אמורה

,  התחבורה  לאבטחת   היחידה  של  חוזרת   הקמה  בדבר  ממשלה  החלטת   לאחר

. האיום  לצמצום  הולם  פתרון  למציאת   אליי   נשואות   העיניים  שכל  שוב   חשתי

  חלקם.  בעבר  מאשר  יותר  מגוונות   כעת   היו  המפגעים  של   הפעולה  שיטות 

  כלי   לעבר  שירו  היו,  בתוכו  התפוצצו  אחרים,  לאוטובוס  עלייה  כדי  תוך  התפוצצו

  היו ,  נוסעים  עם   הרכב  לכלי  נצמדו  תופת   מכוניות ,  מתוכו  או  מבחוץ   ההסעה 
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,  הנהג  הגה  על  השתלטות   ניסיונות ,  מרכזיות   ובתחנות   הסעה  בתחנות   פגיעות 

  עם   להתמודדות   הכוללת   ההיערכות   במסגרת'.  וכד  לתהום  אוטובוס  דרדור

 .  כאחד  ומעשיים  עיוניים  חלקים  שכללו,  לנהגים  הכשרה  ימי  שוב   התבצעו,  האיום

  הפעילות .  רבים  לנפגעים  אפשרות   עם  אירועים  מספר  נמנעו,  מכך  יוצא  כפועל

  במספר   נתנה,  מועד  מבעוד  האיום  את   שזיהו,  נהגים  של  והאמיצה  היעילה

 עלה   לא,  לצערי,  הפיגועים  של  רובם  את   ואולם  לתרחיש  הולם  מענה   מקרים

 .למנוע בידינו

 לצמצם  במטרה  לי  שהוצע  רעיון  כל  לקדם  וביקשתי  לשעון  מסביב   קשה  עבדתי

  עם  שאירעו  הפיגועים  רצף   מול  אונים  חסרי  והיינו  פיגוע   רדף  פיגוע .  האיום  את 

  הפיגוע   לנקודות   להגיע  אותי  אילץ  זה  מצב.  ופצועים  הרוגים  של  רבות   עשרות 

 .זוועתיים היו המראות .  האירועים ולמרבית 

  שימוש  מלעשות   נמנעו  שוב  אזרחים  כך   ובעקבות ,  קשה  היה   במדינה  המצב

  על  לשמור  נדרשתי  אלה  כל  בתוך.  אחרות   חלופות   ומצאו  הציבורית  בתחבורה

 מעת ,  בכך  די  לא  אם.  הנעשה  על   ושליטה  עוצמה  ולשדר  ופיזית   נפשית   יציבות 

 רבים   שכן,  האבטחתית   המצב   בתמונת  ולעדכן  לשידור  לעלות   נדרשתי   לעת 

 .הקשים המראות  מול אל זאת  לעשות  ששו לא ממנהלי

  התושבים   בקרב  ולטעת   תקווה  של  שביב  להציג  ממני  דרש  עמדתי   בפניו  האתגר

 לנוכח אפשרי בלתי וכמעט מנשוא קשה שהיה דבר — מסוימת  ביטחון תחושת 

  לי   ברור  היה.  עצום  מתח  חשתי  לשידור  עלייה  כל  לקראת .  שהתהווה  המצב

 דבריי  של  ההשלכות   את   שידעתי  מאחר.  המצב  את   לטייח  ולא  אמת   לומר  שעליי

  בלתי   בהתלבטויות   עצמי   את   ומצאתי   אפשרי  לשוני  מכשל  נזהרתי,  הציבור  על

 .קיבלתי לא ותדרוך בנמצא  היו לא חכמות  שתשובות  הגם,  פוסקות 

 -------- 

 אבו  לואי   —  אמיצים  ציבורית   תחבורה  מאבטחי  שני  נפצעו  2005  באוגוסט

  פיגוע  למנוע  כשניסו  —  שבע  באר  תושב,  סרוצקין  ופאבל,  מערוער  בדואי,  מעה'ג

 .שבע  בבאר  המרכזית   בתחנה,  ל"צה  חיילי  קבוצת   בקרב  מחבל  של  התאבדות 
 גבו   ועל  מחברון  למקום  שהגיע  מיעוטים  בבן  חשד  בתחנה  ששהה  מונית   נהג
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  את   לנטרל  החליטו  ואלה  לחשוד  האבטחה  צוות   לב  תשומת   את  הפנה  הוא.  תיק

  לתפוס   החליטו  המאבטחים  שני.  חיילים  לקבוצת   בסמוך  הגיעו  טרם  עוד  המפגע

 . גבו שעל  החבלה מטען מנגנון את  להפעיל ממנו ולמנוע המחבל של ידיו בשתי

  משלבי  באחד.  המקובלת   התרגולת   את   שנגדה  אף,  אמיצה  פעולה  הייתה  זו

. בינוני  באופן  נפגעו  המאבטחים  ושני   המטען  את   להפעיל  המחבל  הצליח  המאבק 

 הרפואי  השיקום  במהלך  פעמים  מספר  המאבטחים  עם  נפגשתי.  נהרג  המחבל

  כלכלית  להשתקם  בידם  לסייע  השנים  עם  ניסיתי.  ומייגע  ארוך  שהיה,  שעברו

 .בידי עלה לא הדבר ואולם

  לגמול  זכאים  היו  ולא  פרטי"  קבלן"  עובדי  של  בסטטוס  כשהיו  נפגעו   השניים

  שעשו   כמי  מר  טעם  נותר  בפיהם.  בתפקיד  שנפגעים  הביטחון  מערכות   כאנשי

  שהם   אז  חשתי.  כראוי  תוגמלו  לא  אבל,  רשמי  באופן  שהוכר  גבורה  מעשה

 .לגורלם הופקרו

 --------- 

  האירועים.  המקצועיים  חיי  במהלך  אישי  משבר  עברתי  אני  גם,  אדם  כל  כמו

  בשלב .  אנושי  בלתי  והיה  גבר  עליי  הלחץ.  בנמצא  היו  לא  טובות   ותשובות   המשיכו

,  קריסה  סף  על,  במצב  שולט  לא  כמעט  כבר  שאני  חשתי  האירועים  של  מסוים

,  רע  בכי  חשתי.  ופיזית   נפשית   להתמוטט  עומד  ושאני  בלחץ  לעמוד  מתקשה

 לבית  רעייתי  עם  ויצאתי  טלפונים  ניתקתי,  סמכויות   העברתי ,  הכול  את  עזבתי

  שאני   והבנתי ,  אדם בן רק  שאני  בעבר  לי  אותת  כבר  שהגוף  זכרתי.  בחיפה  מלון

 כאילו,  סדירה  לפעילות   שבתי  יומיים  ובחלוף  נרגעתי  במלון.  הפסקה   לעשות   חייב

 .קרה לא דבר

 -------- 

,  ויצמן מכון  בסיוע חשיבה גם נעשתה  האיום  למיגור הכוללת   הפעילות  במסגרת 

 מחוץ"  ואחרים  טכנולוגיים  פתרונות   למצוא  במטרה,  בישראל  המוחות   מיטב  עם

  נוכל   לא  אנו  הקיימים  האמצעים  בעזרת  כי   ברור  היה.  הבעיה  לצמצום"  לקופסה

  משאבי   כל  את   כך  לשם  לנצל  עלינו.  המצב   עם  בהצלחה  להתמודד  להמשיך

 מדענים  עשרות   כלל  שכונס  המיוחד  המושב.  המדע  בתחום  גם,  המדינה

  לגבש  במטרה,  מוחות   סיעור  נערך  ובמסגרתו,  שונים  ודיסציפלינות   מתחומים
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  המדע   אנשי  שכל  רבות   תקוות   לי  היו.  האיום  את   לצמצם  כדי  מעשיים  פתרונות 

 .משם יצאה לא בשורה ואולם, המצב את  שישנה דבר, כלשהו מזור יביאו הללו

  בפני  אמיד  שיהיה   אוטובוס   לתכנן  מהם  וביקשנו   הצבאית  לתעשייה  פנינו  במקביל

  רעיון   גובש  ש"תע   במעבדות .  ח"אמל  עם  מחבל  עליית   וימנע   חיצוני  פיצוץ

  מיגון  מערכות  התעשייה  הרכיבה   חודשים  מספר  ותוך  בפשטותו   שהדהים

  אבטחתית  יעילות   על   הצביע  שנערך  ראשוני  ניסוי.  אוטובוסים  שמונה  על  חדישות 

 צריך   היה  שכן,  אחוזים  בכשלושים  ירדה  התפעולית  התפוקה  אולם,  מרבית 

  שירות  לרמת   להגיע  מנת   על,  הניסויים  בקווי  אוטובוסים  שלושה  פי  לשלב

  .סבירה

 ---------- 

  היחידה ,  בעבר  שאירע  כפי,  הפעם  גם.  פסק  הפיגועים  ורצף  רגיעה  חלה  שוב

  רווית  פעילות   שנות   חמש  לאחר,  2007  בדצמבר  דבר  של  בסופו  פורקה

 הטרור  גל  שיגיע  עד,  זמני  עניין  היא  זו  רגיעה,  שהורגלנו  כפי,  ואולם.  תסכולים

 קיבלה   זאת   לאור.  נוסף   קשה  פיגועים  גל  עברה  ירושלים,  2015ב־,  וכך.  הבא

,  נוספת   פעם  להקים,  מחודשת   החלטה  לאומי  ביטחון  לענייני  השרים  ועדת 

 מצומצם   בהיקף,  בירושלים  הציבורית   בתחבורה   האבטחה  יחידת   את ,  שלישית 

 במהלך.  ופורקה  2019  דצמבר  עד  פעלה  זו  יחידה.  מאבטחים  300  של  יותר

 בצומת  12  קו  אגד  אוטובוס  נגד,  בלבד  אחד  פיגוע  אירע  השלישי  בסבב  פעילותה

 פציעה  ועם,  עצמו  המפגע   למעט,  הרוגים  ללא  בנס  שהסתיים,  בירושלים  פת 

  העשייה   את   שאפיין,  עקביות   חוסר  מאותו  סבלנו  שוב.  הנוסעות   אחת   של  קשה

 .זכר הושאר לא וליחידה השנים לאורך הביטחונית 

 ------- 

 ואולם   האיום  לסיכול  אומנם  נועדה  הממשלה  שהתוותה  המנע  פעילות ,  להערכתי

, לאזרחים  עכשווי  ביטחון  תחושת   הענקת   שעיקרם,  תדמיתיים  לצרכים  גם  הייתה

  לומר   יודע  אני,  הזמן  ממרחק.  חייו  שגרת  את   להמשיך  לציבור  לגרום  כדי

  האכזבות   אחת   הייתה  הציבורית   התחבורה  לאבטחת   הפעילות  שתוצאת 

  אלא   הרעיון  של  לא,  מהדהד  כישלון  היה  זה.  שספגתי  ביותר  הקשות   המקצועיות

. התממשה   ולא  כשלה  שתתהווה  שסברנו  שההרתעה,  ומכאן  יישומו  היקף  של
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 מחצית (,  לוחמים  1000)  חסר  אדם  כוח  בהיקף  פעלה  תפקודה  בשיא  היחידה

 אותם  הביא  אלא,  המחבלים  את   הרתיע  לא  שהתהווה  המצב.  הנדרש  מהכוח

 .גילויים את  שמנע באופן, פעילותם מתווה לשינוי

  להביא   לצערי  הצלחתי  לא ,  תהליכים  להבנת   כך  כל  החיוני,  העבר  ניסיון  בסיס  על

  של  רציפה  להפעלה  באשר,  ההחלטות   מקבלי  של  עקבית   מדיניות   גיבוש  לידי

 גלי  כשהתחדשו  לרועץ   שהיה   דבר  —  כביכול  רגיעה  תקופות   בין  היחידה

 עם   להתמודדות   מיידית   ותפעולית   מבצעית   מוכנות  שהייתה  מבלי,  הפיגועים

  שפגיעות  למיניהם  המחליטים  את   לשכנע  בידי  עלה  לא,  כן  כמו.  האיום

 מענפים  יותר  הרבה,  בנפש  רבים  קורבנות   ומתמיד  מאז  גבו  באוטובוסים

 . מחייבת  לרגולציה זה תחום להכפיף צורך יש ולכן, אחרים אזרחיים

  החלטות   קבלת   פירושה  שתבונה  לחשוב  שמקובל  שהגם,  לי  הוברר  נוספת   פעם

 .עובד  אינו  הישר  השכל  שלעיתים  הרי,  נכונות 
-- ------ 

  של   ההפעלה   שעוני  כאשר,  נס  לנו  ארע  השנה  בפברואר  20  ב   דבר  של  סיכומו

 נמצאו  אלה  בה  לשעה  כוונו,  אוטובוסים  בחמישה  שהוטמנו  חבלה  מטעני

 .נמנע מאד כבד ואסון העבודה יום בסוף או בחניונים

 ימשיכו  ויחידים  טרור  שארגוני  מעריך  אני  בשטח  והמציאות   העבר  ניסיון  לאור

  הטרור  מדיניות   למימוש  מועדפים  יעדים,  ההסעה  ובתחנות   באוטובוסים  לגלות 

  אביב   בתל  הקלות   שברכבות   העובדה  רקע  על  בעיקר,  מתחזק  האמור.  שלהם

  אבטחתית  תשתית   עם   אבטחה  מערך  קיים,  הכבדות   ברכבות   לרבות ,  ובירושלים

 .החוק מכוח הפועל, אנושית 

  תזכורת   והיוו"  בגלים"  באו  זה  בענף  הרצחניים  הטרור  שפיגועי  לזכור  עלינו

  מוכנות  בהעדר  להיגרם  עלולים  אשר  הנזק  והיקף  האיום  לעוצמת   כואבת 

 .מוקדמת 

  כיום   הינו,  כראוי  אבטחתית  מטופל  שאינו  מכיוון,  האוטובוסים  ביטחון  תחום

  שתפחית   ומוכוונת   רציפה  התמודדות   שמתבקשת ,  מכאן.  קריטית   תורפה  נקודת 
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 משופרים  כלים  יעודים  מיומנים  גורמים  בידי  ותיתן  הפוטנציאלי  האיום  את 

 .יתרחש ולא שהלוואי, זה טרור איום עם להתמודד

 

 

  נוסעים אוניות ביטחון

 על  השטים  ישראלים  אזרחים  של  שלומם  על  להגנה  נדרשה  הביטחון  מערכת 

  ממשלה   החלטת.  ישראל  מנמלי  קבע   דרך  המפליגות,  זרות   נוסעים  אוניות   גבי

  שכבר   לאחר  שנים,  ביטחוני  המדיני  בקבינט  2008  בשנת   התקבלה  זו  ברוח

  עם  ההתמודדות .  שהיא  רשמית   החלטה  כל  ללא,  אלה  אוניות   לאבטחת   פעלנו

 .העיסוק תחומי  ונקבעו האגף בידי הופקדה הסוגיה

  ממשיים  הינם  בתחום"  איומים"שה,  היו  הדעים  ותמימות   הנושא  חשיבות 

 ישראלים   אזרחים  של  הגבוה   השיעור  עקב   בעיקר,  מעשית   פעילות   ומחייבים

 .אלה  שיט בכלי שהפליגו

. ישראליים  גורמים  בידי  והופעלו  ישראל  מנמלי  קבע  דרך  התקיימו  ההפלגות 

  ישראליים  סממנים  בעלי  שיט  בכלי  מדובר,  זרים  וצוות   דגל   מלבד,  למעשה

 . מובהקים

,  טרור  ארגוני  עם  העימות   לגזרות   בסמוך  אזרחי  שיט  מתקיים  שבה  המציאות 

  את   חידדה,  אלה  אוניות  כלפי  בעבר  כבר   שאירעו   פיגוע  ניסיונות  שני  לרבות 

 .ממשלתית   ובמעורבות  הולם אבטחתי מענה במתן  לצורך הלב תשומת 

 מנמלי  אחד   בכל  האבטחה   אמצעי  יעילות   לגבי  הערכה  קיימנו  הראשון  בשלב

  הנשקף   הסיכון   רמת   את  לבחון  הייתה  המטרה.  הספינות   עגנו  שבהם  הים

  זה   בהקשר.  מהנמלים  אחד  בכל  המקומיים  ידי  על  שניתן  האבטחתי  והמענה

 פערי  פני  על  לגשר  המקומיים   את   וביקשנו  השונים  בנמלים  שטח  סיורי  ביצענו

 .שאותרו  אבטחה

  בעיקר   ״שאליהן  מרכזיות  בעיות   שלוש  התעוררו  האוניות   ביטחון  בתחום

  איש  800  כדי  עד  לעיתים,  הישראלים  הנוסעים  גודש,  הראשונה.  נערכנו״
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,  האוטובוסים  שיירות ,  השנייה.  ל"בחו  וצר  ארוך  אחד  עגינה  רציף  על  שהצטופפו

 מוגדרים   בילוי  אתרי  בין  אחת   בדבוקה  שנעו,  רכב  כלי  שלושים  בנות   לעיתים

  השיט  לכלי  השבים  של  ביטחוני  ואבחון בסינון  הצורך,  השלישית .  מראש  וידועים

  .הסיפון לכבש עלייתו טרם אפשרי  מפגע לאתר במטרה, בחו״ל מהחוף

, לאונייה  קטנים  שיט  כלי  מהיצמדות   שנבעה  סכנה   כמובן  הייתה   אלה  כל  בצד

  ההדוקה   ההיערכות .  מכך  המשתמע  על,  תופת   ספינות   להיות   שיכלו  באופן

  סירות,  מלחמה  ספינות   לליווי  הנוסעים  אוניות   זכו  מסוימים  שבנמלים  לכך  הביאה

  שיירות  לגבי  גם  כך.  מעל  שחג  ומסוק  צבאיות   יחידות   אבטחת ,  משטרה

 .האוטובוסים

 גורמי  עם,  אמצעיות   בלתי   יחסים   ומערכות   פעולה   שיתופי  יצרה  זו   פעילות 

 שבהן  מהנמלים  אחד  בכל,  והמקומי  המרכזי  ובממשל  השונים  בנמלים  הביטחון

  חמש  התיכון  הים  של   המזרחי  באגן  הפליגו  הפעילות   בשיא.  עגינה  התקיימה

  מהן   אחת   כל  על  כאשר,  פעילות   חודשי  שבעה   במהלך,  אחת   ובעונה   בעת  אוניות 

  .צוות  ואנשי מפליגים  מאות  כאמור היו

 שהייתה   האבטחהמ  במהותה  שונה  הייתה  השיט   בכלי  האבטחתית   ההיערכות 

 שאמורים  המפליגים  ממאות   נבע,  הראשון.  טעמים  מכמה  האווירי  בתחום  נהוגה

  שהצריכה  פעילות   —  לאונייה  ולחזור  לחוף   פעמים   מספר  ולעלות  לרדת   היו

.  מינימליים  זמן  בפרקי  ונוסע  נוסע  כל  של   ביטחוני  ובידוק  אישי  לזיהוי  היערכות 

  שהתגודדו  העצומים  הנוסעים   ריכוזי  על   בחו״ל  בהגנה  מהצורך   נבע ,  השני

  הוא  השיוט   זמן  רוב  שמשך  העובדה   עקב   נבע   השלישי .  השיט  לכלי  בסמוך

  דבר,  כלשהי  מדינה  של  לריבונותה  מחוץ,  בינלאומית   ימית   בטריטוריה  התנהל

  התגוננות  יכולת   ללא,  תוקף  שיט  כלי  מצד  ים  בלב  מגוונות   פיגוע  אפשרויות  שיצר

  .אפקטיבית 

  אירע   הראשון.  המאובטחות   האוניות   פעילות  סביב  נמנעו  פיגוע  ניסיונות   שני

  היה  שאמור,  הישראלי  השיט  לכלי  המתינה  תופת   משאית   כאשר  2003  בדצמבר

  היתה  המחבלים  מטרת .  שבטורקיה  אלניה  נמל  של  לטיילת   חיפה  מנמל  לשוט

,  מקרה  בדרך  נמנע  זה  פיגוע.  הטורקי  הרציף  שעל  הנוסעים  ריכוז   בתוך  להתפוצץ

  הספינה  הגעת   ששעת   לאחר.  כמתוכנן  האמור  לנמל  הגיע  לא  השיט  כלי  שכן
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  הרכב   את   ופוצצו  אחר  למקום  הפיגוע  יעד  את  להעתיק   המחבלים  החליטו,  חלפה

 .באיסטנבול הבריטית  הקונסוליה מבנה ליד

  ממוקדת   התרעה  שהתקבלה   לאחר  2005  באוגוסט  נמנע  השני   הימי   הפיגוע

  פיצוץ  באמצעות   תופת   פיגוע  לבצע  העולמי  יהאד'הג  כוונת   על  מודיעיני  מגורם

 . הטורקי  אלניה במעגן לאוניה בצמוד ים אופנוע

  גדושות   אוניות   חמש  סמוכים  ולנמלים  זה   נמל  לעבר  שטו  הזמן   שבאותו  מכיוון

  ולהמתין   המתוכנן  ליעדן  לנוע  לא,  ים  בלב  במקומן  לעצור  לכולן  הוריתי,  ישראלים

  שעות   מספר  כעבור.  האיום  בסיכול  שסייעה  דרמתית   הנחייה  הייתה  זו.  להנחיות 

 .בטורקיה  ציודה על החוליה לכידת  לאחר, לשגרה  לחזור הנחיה ניתנה

  ובעייתי   רגיש  בתחום  פעלנו  במסגרתו,  ומדאיג  ייחודי   מצב  נוצר   דבר  של  סיכומו

,  כ" שב,  המסורתיים  מהגורמים  אחד  לא   אף  של  מקצועית   הנחייה  ללא,  זה

 שפוטנציאל,  במהותה  דופן  יוצאת   ביטחונית   עשייה  הייתה  זו.  ל"צה,  משטרה

  כך   על  לשלם  עלולים  היינו.  מאוד  גבוה  היה  זרה  בטריטוריה  בה  ההסתבכות 

 ולא .  בתחום  פ"משת  שנמנעו  המנחים  הגופים  של  הצרה  הראייה  עקב  יקר  מחיר

 .בנושא יותר אפרט
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 ראשונים  צעדים  —  טיס  כלי  אבחון

  בראשית.  לתפקיד  כניסתי  עם  כלשהי  מסודרת  חפיפה  לי  בוצעה   לא,  כזכור

 הרב   לחומר  היישר  צללתי,  איישתי  אותו  התפקיד  מסגרת   אחר  וחיפושיי  תהיותיי

  והערכות  דיונים  מספר  קיימתי.  להתחיל  מהיכן  ידעתי  ולא  שולחני  על  שנאסף

  כבעלות לי שנראו לסוגיות תחילה  הדעת  את  לתת  שעליי למסקנה והגעתי מצב

 הוזנחו  ואולם  האגף   טיפול  בתחום  היו  החוק  פי  שעל,  חיוניות   ביטחוניות  השלכות 

  .כלל אז עד טופלו שלא או

  האווירי   למרחב  המגיעים  טיס  כלי  של  מקדים"  סינון"  הייתה  מביניהן  הראשונה

  אסטרטגי   יעד  מעל  לריסוקו   נשק   ככלי  לשמש  ממטוס  למנוע  במטרה,  ישראל  של

",  האזרחית   בתעופה  ביטחון"  —  הטיס״  ל״חוק  בהתאם  כי  לי  התברר.  במדינה

  מתן ,  כלומר.  לישראל  הטסים  טיס  לכלי  ביטחון  הוראות   מתן  על  מופקד  הייתי

  ביצוע   לשם.  ישראל  של  האווירי  למרחב  הנכנס  טיס  כלי  לכל  כניסה  אישורי

, הכוונה  ללא,  עצמאי  באופן  ופעלתי  זה  תחום   על  שהופקד  עובד  גייסתי  המשימה

 .האחרים הביטחון גופי של סיוע וללא מודיעין ללא

  עוד   שנים,  לתפקיד  כניסתי   עם  מיד  להתבצע  שהחלה,  זו  חובבנית   מנע  פעילות 

  ידי   על  נחשבה  לא,  2001ב־  ב"בארה  המחרידים  הטרור  אירועי  התרחשו  טרם

  בעלת  או  חשובה  כעשייה  להכרה  זכתה  לא  ולכן  כנחוצה  למיניהם  הביטחון  גורמי

,  לישראל  הכניסה  בפאתי  אווירי  טרור  אירוע  ויתרחש  היה  כי  הייתה  ההנחה.  ערך

  שכן ,  רבה  אחריות   זו  בעשייה  ראיתי  אני.  הבעיה  עם  להתמודד  ידע  האוויר  חיל

  לא   אני  גם  האמת   על   להודות .  עצומה  הייתה  זה  מעין  מאירוע  הנזק  תוחלת 

  לבצע  יהיה ניתן, ב" בארה שאירע כפי, נסבלת בלתי שבקלות  עת  אותה חשבתי

  מעל  וריסוקם  טיס  כלי   על  השתלטות   באמצעות ,  הקרקע  על  דרמטית   כה  פגיעה

 .הברית  בארצות   מטרות 
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  אל  מהקצה  לנושא  יחסנו  את   שינה,  התאומים  פיגועי  לאחר  שהתהווה  המצב

  במקרה  אותי   תפס,  זה  אירוע.  כאחד  והעשייה  החשיבה  בתחום,  הקצה

,  מדברים  בעודנו.  האבטחה   אגף  ראש  עם   שיחה  במהלך,  כ"השב  במסדרונות 

  לריסוק   המסך   גבי  על  נחשפנו  אמת   ובזמן  פעל  בחדרו  הטלוויזיה  מכשיר

  חטיפת  באמצעות   נעשו   שהפיגועים  העובדה.  אמריקאיים  יעדים  על  המטוסים

 . עינינו למראה האמנו לא, תודעתי להלם לנו גרמה אזרחיים טיס כלי

, בישראל  אלה  מעין  פיגועים  למניעת   שאחראי  כמי.  מוחלטת   הייתה  ההפתעה

  מאירוע  לנבוע  שעלולות   והמיידיות   העכשוויות   ההשלכות  עומק  את   מיד  הבנתי

 .אוויריים טרור  מאירועי רבות  שסבלה כמדינה  המוכרת , ישראל על דומה

  י "ע   א "הדפ  מימוש  בהסתברות דרמטית  עליה  עקב, בנושא  מצב   הערכת   קיימתי

  ״חוק   בסיס  על,  התעופה  שדות   לרשות   הוראה   לתת   שיש  למסקנה  והגעתי  היריב

  זרות  טיסות   הגעת   למנוע,  מטעמה  הפועלות   השונות   הבקרה  וליחידות ,  הרשות״

  זו   להחלטה.  בכך  הכרוכה  הבעייתיות   כל  על,  ישראל  של  האווירי  למרחב

 כמו,  ישראל  של  האווירי  המרחב  סגירת   שכן,  לכת   ומרחיקות   רבות   משמעויות 

  ישראל   של  פקטו  דה  בניתוק  מדובר  ולמעשה  בכך  מה  של  דבר  אינה,  מדינה  בכל

 גם  פשוטה  הייתה  לא  ימים  למספר  תקפה  שהייתה  ההחלטה.  העולם  משאר

 שלא  ישראלים  נוסעים  גדושי  מטוסים  של  רבות   עשרות .  התפעולי  מההיבט

,  ההחלטה  מורכבות   עקב.  חלופיים  תעופה  לשדות   הופנו  בישראל  לנחות   הורשו

  לסייע   וביקשתיו  זו  החלטתי  על  האוויר  בחיל  השליטה״  ״מרכז  מפקד  עם  דנתי

  ולשם   להגנה  בשמיים  קרב   מטוסי   של  נוכחות  ולהפגין,  ההנחיה  את  לאכוף  בידי

  יסרבו   או  שיתחכמו  הטיסים  מבין  אלה  עבור  בעיקר  נדרשו  אלה  פעולות.  הרתעה

 .חלופי לשדה לפנות  האזרחיים הבקרים להוראות  להישמע

 אווירי  טרור  ממתקפת   חלק  הינו  התאומים  מגדלי  שאירוע  חשש   גם  היה  ברקע

  כלשהו  במקום  טיס  כלי  חטיפת ,  כלומר.  לישראל   גם  לגלוש  שעלולה,  עולמית   כלל

  חשתי .  בישראל  מוגדרת   מטרה   לעבר  הרסנית  כפלטפורמה  בו  ושימוש  בעולם

  לזה  דומה  אווירי  טרור  אירוע  סף   על  שאנו  מדאיגה  אפשרות   וקיימת   שייתכן 

  זו.  בהחלטתי  בודד  די  וחשתי   הקצה  על  הלכתי  זו   בפעילות .  ב" בארה  שאירע 

  כה   השלכות   בעלת  עצמאית  החלטה  קיבלתי   שבה  הראשונה  הפעם  הייתה

 שר  את   לידע  או  להיוועץ   בלי,  המצב  הבנת   בסיס  על  רק ,  לכת   מרחיקות 
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  במבחן   שהעמידה  החלטה  הייתה  זו.  אחרים  וביטחון  שלטון  וגורמי  התחבורה

  שכן,  במקום  הייתה  שההחלטה   התברר  לימים.  שלי  המקצועי  הדעת  שיקול  את 

 וביקש   שרון  אריאל  הממשלה  לראש  פנה  האוויר  חיל  שמפקד  יותר  מאוחר  לי  נודע

  .שנקטנו הכולל במהלך לעדכנו

 ----------- 

  בניו   סנה  אפרים  התחבורה   שר  שהה,  ב"בארה   הטרור  מתקפת   כשהתרחשה

  ב"ארה   את   שזעזע  התאומים  אסון  השפעת   תחת   עדיין,  ארצה  ששב   לאחר.  יורק

  והמודיעין  הביטחון  גורמי  כל  עם  משתתפים  רבת   ישיבה  מיד  כינס,  כולו  והעולם

  .הרלוונטיים

 מפקד  בעברו,  במילואים  תת־אלוף,  עשיר  ביטחוני  רקע  בעל  ולוחם  רופא,  סנה

  את  וניהל  לישראל  הדרושים  המבצעיים  הצרכים  את   מיד  הבין,  669  יחידת 

,  ב"בארה  התעופתיים  הטרור  שאירועי  הובן   בדיון.  רב  ובשכל  רמה   ביד  הישיבה 

  פשוטים   נשק  כלי  באמצעות  זמנית   בו  חטפו  טרוריסטים  תשעה־עשר  שבמהלכם

  על  חותמם את  יותירו, אמריקאיות  תעופה חברות  של מטוסים  ארבעה( סכינים)

  אגף  לפעילות   היסוד  את   סנה  הניח  זו  בישיבה .  רבות   לשנים  כולו  התעופה  ענף

 האווירי  הטרור  איום  למניעת   הקשור  בכל,  הבאות   לשנים  המשרד  של  הביטחון

 .המדינה שמי מעל

  שר  יישא  שלפיה,  מגבה  ממשלה  החלטת   2003  באוגוסט  התקבלה,  כך  על  נוסף

  המבקשים  אזרחיים  מטוסים  על  ופיקוח  אבחון  לביצוע  באחריות  התחבורה

  נסתרות  היו  זו  החלטה  של  משמעויותיה.  המדינה  של  האווירי  למרחב  להיכנס

 בהמשך  ואולם.  מעשיים  למונחים  אותם  תרגמתי  לא  שכן,  בתחילה  ממני

  עולמית  לתופעה  הפך  האווירי  שהטרור  ברור  היה"  הקורה  לעובי  כשנכנסנו"

 בתוכן  הבעיה  עם  להתמודד  חייבות   היו,  בתוכן  וישראל  רבות   מדינות .  מדאיגה

 .עולמיים כלל  פתרונות  גם ולגבש, פנימה

  בדרישות  לעמוד  ושנוכל  כוחותינו  מעל  איננה  עלינו  שהוטלה  שהמשימה  חשתי

  הבקיא   שהעסקתי  חיצוני  יועץ   רבות   לי   סייע.  מאיתנו  תובעת   שהיא   הרבות 

  בטכנולוגיות   מומחיות   ובעל  התעופה  ביטחון   שבתחום  הבינלאומיות   באָמנוֹת 

 פני   על  גם  לגשר  היתר  בין  לי  סייע  זה  יועץ .  לחימה  אמצעי  לאיתור  מתקדמות 
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  האויב   כי  התברר   מאוד  מהר.  בידי  היו  שלא,  בתחום  אחרים  מהותיים  ידע  פערי

  סוכנויות  כל  מצד  מטרה  אחדות   של  לגיבושה  איתן  בסיס  היווה,  החדש  המשותף

  בעיקר   נבע  באגף  שצברנו  הכוח.  העולם  מדינות   וברוב  בארץ  והמודיעין  הביטחון

  —   המשימה   מול  אל   סביבנו  שהתלכדו  גופים  הרבה  עם  הפעולה  משיתוף

 .עצום  כה כוח משיגים היינו לא כבודדים

  יתר  ומשקל  תפנית   הנושא  קיבל,  בממשלה  ואישורה  ההחלטה  קבלת   מרגע

  בתמיכה   ביטוי  לידי  באה   התפנית  עיקר.  האגף   של  העדיפויות   סדר  כל  את   ושינה

  המודיעין  וסוכנויות   האוויר  חיל,  כ" השב  של  האבטחה   מאגף  שקיבלתי  מקצועית 

  עם  שנרקמו,  חדשים  בינלאומיים  קשרים  ליצירת   פעלתי  אלה  כל  בצד.  האחרות 

  רבה   חשיבות   הייתה,  אלה  לקשרים.  ל "בחו  מדינתיים  תעופה  אבטחת   גורמי

, בדיעבד.  אוויריים  טרור  פיגועי  לסיכול,  עולמית  הכלל  המשימה  ביצוע  להצלחת 

  השיא  מנקודות   אחת   הייתה  האווירי  הטרור   עם  ההתמודדות   כי  לי  התברר

 .שלי בקריירה

, העולם  מדינות   בכל,  ואילך  מעתה  לביצוע  שנדרשו  בתעופה  הביטחון  הסדרי

  גופו   על  הביטחוני  הבידוק  תהליכי  נועדו  אז  עד.  הטסים  קהל  על  רבות   השפיעו

  ולגלות  מטוס  חטיפת   לשם  נשק  כלי  לאתר  כדי,  בעיקר  ידו  ובכבודת   הנוסע  של

  מתכונת  השתרשה  מכך  כתוצאה.  באוויר  מטוס  לפיצוץ  המיועדים  חבלה  מטעני 

  יכולת   ללא,  רגילות   שיקוף  ומכונות   מתכות   בגלאי  שימוש  על   שנסמכת   בדיקה

  של   החדש   בעידן  גדול  פער  הותירה   זו   בדיקה.  נפץ  חומרי  של  אוטומטי   גילוי

 חומרי  להחדרת   המפגעים  את   לשמש  היה  עלול  זה  פער.  ההתאבדות   פיגועי

  מתכתית   חתימה  בעלי  או,  מתכתיים  שאינם   נשק  כלי  ואף  חבלה  מטעני,  נפץ

  אפשרויות,  אלה  על  נוסף.  אליו  הנלווה  היד   במטען  והן  הנוסע  גוף   על   הן,  נמוכה

  אזורים   כולל,  האדם  גוף,  נעליים  סוליות :  הכר  ללא  גדלו  המגוונות   ההסלקה

  ומכשירי  מחשבים,  כפולות  בדפנות  נפץ  דפי,  מוצרים  של  שפופרות ,  אינטימיים

  כולם   או  שחלקם,  מיוחדים  נשק  כלי  סוגי   להוסיף  יש  אלה  על.  אלקטרוניקה

 רב  מספר  הפעלת   חייבו  אלה  כל  —  לפירוק  הניתנים",  מתכתיים  אל"ו  קרמיים

 .ומתקדמות  חדשות  ובדיקה חיפוש שיטות  של

 ---------- 
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 נקודת   כאמור  היוו,  בנושא   שהתקבלו  נוספות   ממשלה  והחלטות   אלה  אירועים

  התפתחותי  על  גם  ישירות  והשליכו,  האגף  בהתפתחות  משמעותית   תפנית 

  כמי "  שואבת  לאבן  הפכנו. "ובעולם  בארץ  המקצועי  מעמדי  על  לרבות ,  האישית 

 אחריות   שבעלי  התברר  .מקצוענים  נחשבנו  —  בתחום  סמכא  וברי  שבקיאים

.  מדינתם  עבור  מידע  ולקבל  בנו  להיוועץ  ביקשו  אחרות  במדינות   לשלי  דומה

 לאין   אותי   יביא   בנושא  העיסוק  כמה  עד  לעצמי  תיארתי  לא,  האמת   על  להודות 

 .והבינלאומית  המקומית  ברמה וקשרים עבודה   ממשקי ספור

  החשש   מול  אל  מתמודדים  כן  אם  כיצד,  הייתה  עמדנו  שבפניה  האתגר   שאלת 

 מידה   ובאיזו?  המטלה  עם  להתמודד  ניתן  אכן  האם,  שהתהווה  העצום  המוחשי

  הסיכון  שרמת   לנו  התברר  הקורה  לעובי  כשנכנסנו?  חשופים  אכן  השמיים

  זמינות  של  משילוב  בעיקר   נובעת ,  האזרחית   התעופה  לענף  הנשקפת   הגבוהה

 של  ידם  בהישג  הנמצאים  —  מאולתר,  מסחרי,  צבאי  —  הנפץ  חומר  סוגי  מגוון

  ומודעות,  בם  בשימוש  שנרכשה  המיומנות   בצד,  הגלובוס  ברחבי  הטרור  ארגוני

  .תעופה  בשדות  אז נהוגות  שהיו הבדיקה בשיטות   התורפה לנקודות 

 -------- 

  היה .  אווירי  מטרור  וחדש   גבוה  סיכון  רף  כאמור   הציבה  בספטמבר  11ה־  מתקפת 

  היו .  זה  בתחום  הסיכול  בפעולות   הרלוונטיים  השחקנים  כלל  את   לשלב  צורך

 ליצור  שאפתי  אני  ואולם  כן  לעשות   כשנדרשו  כאילוץ   פעולה  ששיתפו  ארגונים

 פורום  נוסד.  היה  וכך  ממשלה   בהחלטות   המעוגנת ,  מחייבת   משותפת   פעולה

 פעילות .  הגופים  נציגי  חלק  נטלו  בו,  שבועות   למספר  אחת   שהתכנס,  ייעודי

  הבנות  אי  ומנעה  המרכזיים  השחקנים  בין  מושלם  כמעט  לשילוב  הביאה  הפורום

  .השונים הביצוע  בשלבי

 אווירי  טרור  למניעת   הבינלאומית   שהרגולציה  הבנו,  בנושא  שהעמקנו  ככל

 האיום  בין הפער לצמצום תרמה לא, שיקגו לאמנת  17 נספח, הכוללני בניסוחה

  אמצעים,  העולמי  התקנוני  מההיבט  שלפיו   מצב  אפשרה  זו  הסְדרה.  למענה

 אומנם,  בעולם  התעופה  שדות   במרבית   בשעתו  נהוגים  שהיו  אבטחה  ושיטות 

  איומי   למרב  סביר  מענה  נתנו  לא  אך,  המחייבת   הבינלאומית   בתקינה  עמדו

 החבלה   מטעני  רוב  למעשה  כי  להבין  ונדהמנו  לעומק  הנושא את   בחנו.  התעופה
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  במערכי  מתגלים  היו  לא,  השמונים  בשנות   עוד  מתוחכמת   בצורה  שהוסלקו

 .אלה בימים גם, בעולם  התעופה  משדות  ניכר בחלק הביטחוני הבידוק

  זר   נוסעים  מטוס  חטיפת  מניעת   תרחיש  עם  להתמודד  נאלצנו  —  בתמצית

 .באוויר נוסעיו על פיצוצו  מניעת  לרבות , במדינה יעד מעל וריסוקו

 מאלה  מחמירות   ביטחון  הנחיות   הכולל,  רדיקלי  פעולה  קו  לגבש  החלטנו,  כך  עקב

  הטסות  הזרות   התעופה  חברות  כלל  את  בהן   ולחייב,  שיקגו  באמנת  הכלולות 

  התקבלו ,  מבוטלות   בלתי  מימון  הוצאות   שבצידן,  המגבילות   ההנחיות   .ארצה

 .לבצען מופגן רצון ובאי בזעם מסוימות  ובמדינות הזרות  התעופה חברות  בקרב

 והוצאות ,  הרווח  שורת   בסיס  על  הנמדדת   עסקית   ישות   היא  תעופה  חברת   כל

 יכולתי  לא.  בפעילותן  הגלום  ברווח  ניכר  באופן  לנגוס  היו  עלולות   אלה  מעין

",  הגזירה   רוע"  את   לבטל  כלפיי  שהופנו  וההסברים  השכנוע  לניסיונות   להיעתר

. לי  ברורים  היו  שלנו  אלה   החלטות   של  והנסיבות   החשיבות,  שהרקע  מאחר

  תעופה   חברות   על  איסור  כדי  עד,  הנחיה  כל  של  בביצועה  יוד  של  קוצו  על  הקפדנו

 .לישראל להגיע , הנדרש ברף עמדו  שלא,  מסוימות 

  בשדות  שננקטו   הביטחון  להסדרי  ביחס  כוחנית .  ספקנית   עבודה  תפיסת   אימצנו

  הטיסות   מוצא  במדינות   ופיקוח  ביקורות   ביצענו  זו  במסגרת .  ל"בחו  התעופה

  הננקטים   האבטחה  אמצעי  יעילות   את   להעריך  נועדו  אלה  ביקורות .  לישראל

 הנחנו   הצורך  במידת .  אבטחה  פערי  ולאתר  לאיום  בהשוואה,  התעופה   בשדות 

 הביטחון   סדרי  על  שהכבדה  גרס  המוביל  העיקרון.  אלה  פערים  פני  על  לגשר

  יגיע   כשהמטוס  ראש  כאב  לנו  ולחסוך  האיום  את   לצמצם  עלול  המוצא  בארץ

 .ישראל  של  האווירי  למרחב
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  התעופה לאבטחת מבצעים  מרכז — ת"הממל

  מרכז )   ת " הממל  —  חדש  גוף  להקים  התחלנו  המבצעי  המענה  את   לשפר  מנת  על

 וגורמי  האוויר  חיל  עם   ביחד,  ישמש  שמתפקידו(,  התעופה  לאבטחת   מבצעים

.  לישראל  התעופתיים  הכניסה   נתיבי  לשלושת   הביטחוני  השער,  נוספים  מודיעין

,  ממשלה  בהחלטת   כמובן  התמקד,  זה  מהלך  למימוש  שסייע,  הראשון  הצעד

  הינה   זו   פעילות   כי  וקבעה   התחבורה   משרד  על  הסיכול  פעילות   את   שהטילה

  מגופי   אחד  את   שהביאו  מהלכים  כלל  השני  הצעד".  על  טרור" ב   המאבק  במסגרת 

  ן "כקמ  לשמש  שצריך  זה  הוא  כי  והפנמה  הבנה  לכלל  במדינה  העיקריים  הביטחון

  בהעברת   התבטא   השלישי   הצעד.  מכך  המשתמע   על,  לתחום  מתכלל  מודיעיני

 הגופים  כל  פעילות   את   שירכז  הגורם  יהיה   ר"לוט   מטה  שלפיה  החלטה

 לאיכות  ביחס  תקופתית  מצב   הערכת   לקיום  באחריות   ויישא ,  המעורבים

 .הפעילות 

 החיצוני  הסממן  הייתה  ת "ובממל  הביטחון  אגף  בלשכת   אדום  טלפון  התקנת 

  מודיעיני  מידע   להעביר  אמת  בזמן  היה  ניתן  באמצעותו,  המתהווה  לשינוי  הראשון

  הטייסים  בין  הקשר  לתעבורת   האזנה  מערכת  הותקנה ,  כך   על   נוסף .  מסווג

 .השונים והשליטה הבקרה  למרכזי בקוקפיט

  מברקים   ולשלוח  לקבל  היה  ניתן  שבאמצעותה  צופן  מערכת   גם  והופעלה  הותקנה

  התמונה   להשלמת .  המודיעין  בקהילת   הנהוגים  ההפצה  כללי  פי  על  מסווגים

 כך  לשם  ומינו,  ישירות   מולנו  לעבוד  החליטו  הרלוונטיים  הביטחון  שגופי  גם  יאמר

 .בתחום מומחיות  בעלי נציגים

  הממוחשבות  המערכות   שפעילות   בכך  הסייבר  גורמי  הכרת   לרבות ,  אלה  כל

  כגוף   אותנו  מיצבו  —   מכך  המשתמע  על,  קריטית   כתשתית   תיחשבנה  ת "בממל

  .האיום לסיכול הכוללת בהיערכות  עליו לסמוך שניתן,  יכולות  בעל מקצועי



 

119 

 

  עם   לתקשר  ת"לממל  שאפשרו  ומבצעיות  חוקיות   יכולות   פיתחנו  השנים  במהלך

  עם ,  ל"בחו  מקבילות   ביטחון  מערכות   עם  מיידי  קשר  ליצור,  אמת   בזמן  טיס  כלי

 ולקבל   ולדרוש  נוספים  וגופים  תעופה  רשויות ,  תעופה  חברות ,  תעופה  שדות 

 .מידע

  אמת  בזמן  נדרש  מידע   לקבלת   המנגנון  הפעלת   את   גם  להוסיף  יש  אלה  כל  על

  של   התעבורה  אבטחת   רשות  — TSAה־   לרבות ,  אירוע  מעורבות   ממדינות 

 .ב"ארה

  מערכת "  אלביט"  חברת  באמצעות   פותחה   הביטחוני  התפעול  ייעול  לצורך

  מידע   ועיבוד  איסוף  —  שמטרתה,  כולו  בעולם  מסוגה  ייחודית ,  ייעודית   מחשוב

.  אמת   בזמן  אוטומטיים  ניתוחים  ביצוע  לשם,  ל"ובחו  בארץ  מקורות   ממגוון

  לאתר   ידעה,  האגף  של"  ברזל  צאן  נכס "ל  הפכה  השנים  שעם,  זו  מערכת 

 .לאפשרי אפשרי הבלתי את  להפוך שניתן  הוכחנו. חשודות   טיסות  על  ולהתריע

 --------- 

" קברניטים"  בידי  לתת   הייתה  ת "הממל  פעילות   של  נוספת   עיקרית   מטרה

  חריגה  תעופתית  פעילות   לגבי  המתרחש  על  עדכנית   מצב  תמונת  למיניהם

  לאכוף  שתפקידו  השלטוני  הגוף  הינו  האוויר  שחיל  גרסה  העבודה  הנחת.  במרחב

  חשש  של  במקרים,  הכוללת   אחריותו  את   לממש  התחבורה  משרד  בידי  ולסייע

 .אווירי טרור לאירוע

  נעזר  הוא,  אחריותו  את   לממש   כדי.  2006ב־  לתפקד  החל  המבצעים  מרכז

  הבקרה   ביחידות   הממוקמות   והצבאיות   האזרחיות   והבקרה  השליטה  במערכות 

  טיס   כלי  זיהוי  יכולת   בעל  גם  היה  הוא  כך  עקב .  בארץ  הפזורות   השונות   האוויריות 

 . עימם סטרי  דו קשר ויצירת  מרחוק עוד  מתקרבים

,  ביותר  מקצועיים  עובדים  בו  ושירתו   ביממה  שעות   24  פני  על  השתרע  תפקודו

  קשב   חלוקת   יכולת   בעלות  האוויר  חיל  יוצאות   אווירית   שליטה  קצינות   לרוב

  ומורכבת   רגישה   משימה  לביצוע  ורק  אך,  חודשים  במשך  לכך  שהוכשרו,  נדירה

  והבנת,  מידע  ניתוח,  למידה  של  מתאימים  כישורים  בעלות   היו  אלה   עובדות   .זו

  גדלות   סמכויות   וקיבלו,  וניסיון  ידע  צברו  הן  השנים  במהלך.  התעופה  תחום
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, אנשיו  על,  ת "הממל.  העצמאי  תפקודן  תחומי  את   שהרחיב  באופן  והולכות 

 הטלפוניה ומערכות  הרלוונטיים האוויר  נתיבי עם צגים לרבות , ויכולותיו אביזריו

  בסיס  על   התנהלה   המערכת.  הישראלית   החדשנות   פאר  הוא,  המסווגים  והקשר

 הגופים  את   שנים  לאורך  שימש  אשר  נוהל,  השותפים  כלל  עם  גיבשנו  שאותו  נוהל

 .לעשייה כבסיס

 --------- 

  להמחשה  אתאר  אם  די.  רבים  מבצעיים  תעופתיים  אירועים  ידענו   השנים  במהלך

  אי   הייתה  שלגביו,  זרה   תעופה  חברת   של  גוף  רחב  נוסעים  במטוס  שאירע  מקרה

  איתות   התקבל.  הנחיתה  בשלבי   הטייסים  בתא   למצב  ביחס  מדאיגה  ודאות 

 נמצא  הוא  כי   כך   על  שהצביע,  מסוים  קוד  שיגור  באמצעות,  הטיס  כלי   ממטיס 

  מערך  כל  את   להפעיל  הוראה  וניתנה  המערכת   את   הקפיץ  זה   מידע.  איום  תחת 

  דיווח   הקברניט  ואולם,  המשנה  טייס  עם  גם  לשוחח  ביקשנו  במקביל.  החירום

  מאחר,  החשד  את   יותר   עוד  הגביר  זה  מידע.  לידו  כרגע  נמצא  אינו  המשנה  שטייס

  מצב  ואסור  הטייס  בתא  ישובים  להימצא  הטייסים  כל  על  לנחיתה  הגישה  שבשלב

  שהוא  לנו  ונמסר  המשנה  טייס  היכן  לוודא  ביקשנו. מכיסאו  נעדר  מהם  אחד  שבו

  לנחיתה   הגלישה  המשך  את   הקברניט  על  אסרנו  כבר  זה  בשלב.  בשירותים

 .ישראל חופי מול לשייט הונחה  והמטוס

.  לאוויר  הוזנקו  קרב  ומטוסי  בשיאה  הייתה  נחטף  המטוס  שלפיה   החשד  רמת 

  כאשר ,  שגוי  קוד  בטעות   הפעיל  הקברניט  —  כולה  התמונה  התבהרה  לפתע

 .לרווחה נשמנו — חריף קיבה קלקול  עקב בשירותים היה  המשנה טייס

 ----------- 

 מאיתנו   דרשו,  אווירי  לטרור  חשד  רקע  על  אמת   אירוע  ברגעי  ת " הממל  פעילות 

  קצובים  זמן  בפרקי  והחלטה   בקרה,  שליטה  ויכולת   מהכלל  יוצאות   נפש  תעצומות 

 של  רבה  מידה  שהצריכו  הוודאות   אי  תנאי  את  גם   להוסיף  יש  אלה   על.  מאוד

  העובדות  לנו  שנמסרו  וברגע   העבודה  היבטי  את  היטב   הכרנו.  והסקה  אלתור

 . החלטות  ולקבל המצב את  להבין היכולת   בנו הייתה

  העבר   ניסיון  רקע  על   הדברים  אמורים  בעיקר  .לנו  הוקל  זה  מעין   אירוע   כל  בסוף 

  בפברואר   21ב־ האוויר  חיל  מטוסי  ידי  על  בשוגג  הופל  עת ,  ישראל  של  המר



 

121 

 

  נהרגו   מהם,  נוסעיו  113  על  איירליינס  ליביאן  חברת   של  לובי  אזרחי  מטוס,  1973

 של  שלם  מגוון  של  בטעויות   ומקורו  סיני  מעל  התרחש  האירוע   .נוסעים  108

 .ויעדה  הטיסה מהות  את  נכונה לא בצורה כנראה שפירשו, גורמים

 ---------- 

  מסירותן  באמצעות   בעיקר  להתקיים  יכלה  אחריות   ורבת   מורכבת  כה  עבודה

  את  שאיישו,  והאסרטיביות   המיומנות   ת " הממל  בקריות   של  ומקצועיותן

  אחת   כל.  המבצעית   הפעילות   את   למעשה  הלכה  שביצעו  אלו  הן.  המשמרות 

  מחשוב מערכות  בהפעלת  מיומנות  בעלת  הייתה  לעבודה שהתקבלו  מהבקריות 

  מהן   אחת   כל.  מושלמים  ושמיעתי  חזותי  זיכרון  לרבות ,  מהירה  למידה,  למיניהן

  שהן   לומר  בהחלט  ניתן.  כאחד  ומקצועי  מעשי  ניסיון  ובעלת "  גדול  ראש"  הייתה

 .בשגרה גם כמו, בחירום הפעילות  את  גבן  על שהחזיקו אלו

  היו   באירוע  לנקוט  שיש  הנבחרת   לדרך  ביחס  המלצה  לגיבוש  הזמן  שפרקי  מכיוון

  שפה   בגיבוש,  גבוהה  תקשורתית   במיומנות   צורך  היה,  נוראי  זמנים  בסד  תחומים

  השחקנים  עם  ואחידה  קצרה,  מהירה  דיבור  ובמתכונת   מובנת   מקצועית 

 סימנים  מינימליים  זמן   בפרקי  לזהות  מנת   על  בעיקר  נדרשו  הדברים.  האחרים

 השונים  הביטחון  גורמי  של  דעת   חוות   לרכז ,  נוסעים  רשימת   לקבל,  מחשידים

 .בהתאם ולדווח

  והפעילות,  הדעת   ביישוב   חשיבה   או  נרחבות   התייעצויות   אפשר  לא  הזמן  קוצר

 .  המיטבית   בצורה  סיכונים  ניהול  כדי  תוך,  ועכשווית   החלטית   להיות   חייבת   הייתה

 של  והאבחון  שהפיקוח  העובדה   עקב  בפרט ,  ביותר  רגישה  הייתה  זו   פעילות 

 תוך , זרות   טריטוריות   מעל  התבצעו,  וממזרח  מדרום,  ממערב  המגיעות   הטיסות 

  התבצע   שטחן  שמעל  מדינות   אותן  של  פנימית  בעשייה  מסוימת   התערבות   כדי

,  ת " הממל  מפעילות   ידי  על  ובמיומנות   במהירות ,  נעשתה  הזיהוי  מלאכת .  הזיהוי

 ללא  גם,  המתהווה  למצב  בהתאם  ופעלו  המפקד  ורוח  החשיבה  אופן  את   שהבינו

 .הנחיות  קבלת 

  שעימם,  זרים  גורמים  לערב  צורך  נוצר  כאשר  בפרט   ביטוי  לידי  באו  הדברים

  בלוחות  עמידה  כדי  תוך,  וספרדית   צרפתית ,  אנגלית  בשפה  השיחות   התנהלו
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  ועליונות  יתרונות   להן  העניקה  השונות   בשפות   הבקריות   שליטת .  מוכתבים  זמנים

 .המצב וניתוח הבנה ליכולת  הקשור בכל השונות  במדינות  מקביליהן על

 -------- 

 

  ע״י   שהוגדר,  האווירי  הטרור  איום  לצמצום  שפעלנו  אף,  דבר  של  סיכומו

  כראוי   תפקד  ת "שהממל  ואף,  רבה  ובמקצועיות   ביסודיות ",  על  טרור"כ   הממשלה

  הייתה   לפתחנו  שהונחה  האחריות   כי  תמיד  סברתי,  מעשור  למעלה  הדעות   לכל

 להיות   אמור  לא  עיסוקו  מהגדרת   הביטחון  שאגף  לזכור  צריך.  ממידתנו  גדולה

  המשימה .  היה  כך  ולא,  מטה  עבודת   המבצע,  מסדיר  רגולטורי  אלא  מבצעי  גורם

  לא   עלינו  שהוטלה  והאחריות   כאחד  ורגולטורית   מבצעית   הייתה  נשאבנו  שאליה

 טעות  או  מכישלון  להתפתח  היה  שיכול  העצום  הנזק  ממדי  את   לדעתי  תאמה

  אינה   שהיא  סברתי,  עלינו  שהוטלה  האחריות   בעוצמת   שהרהרתי  ככל.  אנוש

 .מידתית 

, אזרחיים  מטוסים  להפלת   שגרמו  החמורות   האנוש  טעויות   תמיד  עמדו  עיניי  לנגד

  חברת   של  747  מטוס  של  1983  בספטמבר  הפלתו  או,  הלובי  המטוס   כדוגמת

  מטוסי   ידי  על  בטעות   ויורט  בדרכו  שטעה(  הרוגים  269)  קוראני  הדרום  התעופה

  טעויות  לעשות   עלולים  שאנו  העובדה  את  הפנמתי.  רוסיה  מעל   סובייטיים  קרב

  חשובות  עובדות   להסתיר  עלולים  זדוניים  ושגורמים  המידע  ובעיבוד  באיסוף  כנות 

  לטרור  חשד  במהלך  פשוט  אנושי  הבנה  שחוסר  גם  מה .  אותנו  להטעות  לנסות   או

 .ביותר מסוכן בינלאומי פוליטי מצב לכלל להסלים עלול אווירי

 ----------- 

  רגישות  ובעלת   מורכבת   הייתה  הכוללת   הביטחונית־תעופתית   שהפעילות   מאחר

  אהוד   מר  דאז  הממשלה  ראש  פנה,  בינלאומיים  בהיבטים  גם  דופן  יוצאת 

  התחבורה  שר   ועם  עימו   לפגישה  שאגיע   וביקש ,  לפעילותנו  מודע  שהיה,  אולמרט

 לנו  יש ,  אדוני  כן, " בפגישה  הממשלה   ראש  שאל?"  תכנית   לנו   יש. "מופז  שאול

 למניעת   הפעילות   עיקרי  את   ופירטתי  עניתי"  בהצלחה  עובדת   כבר   והיא   תכנית 

  הקצנת   בשיטת   נקטתי.  ישראל  של  האווירי  למרחב   מורשה  בלתי   מטוס   כניסת 

. הנוכחים  על  חיובי  רושם  להערכתי  שהשאירו,  המענה  טיב  את   ופרטתי  האיום
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  בין המבטים ומהחלפת  בחדר ששררה המקפיאה מהשתיקה בעיקר התרשמתי

 .היום עד לי  ברור לא שפשרם מבטים —  התחבורה לשר  הממשלה ראש

 

  מודע  היה  הממשלה  שראש  מאוד  לי  החמיא.  מהחדר  ויצאתי  הסברי  את   סיימתי

 במאוחר   או  במוקדם  עשויה  הסיכולית   שפעילותנו   לי  ברור  היה.  ולפועלי  לקיומי

  גם   לקבל  החילותי,  התעצם  אלא  שכח  לא  אווירי  מטרור  וכשהסיכון  להתממש

 .לכך  מודיעיניים אישושים

 -------- 

  עמדתי   שעליהן,  הטיס  כלי  אבחון  בתחום  ומשמעותיות   רבות   הצלחות   לנו  היו

 צורבת   מפלה  נחלתי,  לדוגמה,  כך.  כישלונות   גם  ידעתי  ואולם ,  יותר  מוקדם

 זיהוי   קוד  גם,  הביטחונית   וההזדהות   ארצה  ההגעה   במהלך  לשלב   כשביקשתי

"ייחודי   היה   אמור  הקוד.  הטייסים  ידי  על  ת " לממל  שיועבר",  פוזיטיבי  קוד, 

 פעמי   חד  קוד  שייצר  כרטיס  —  בארץ  שפותח  חכם״  ״כרטיס  באמצעות   להיווצר

  גם  זה   חדשני  כרטיס  הצגתי  הפיתוח  הבשלת   עם.  רגע  לאותו  הנכון,  ערכי  וחד

  סקרן   והיה  הפעלתו  בטכניקת   מאוד  שהתעניין,  פרס  שמעון  מר  המדינה  לנשיא

  .כולה  והמערכת  הכרטיס ביצועי אופן לגבי

.  2009  לאפריל  תוכננה"  הפוזיטיבי  הקוד"  באמצעות  ההזדהות   תהליך  הפעלת 

  למערכת"  בוחן  אבן"  שיהיה"  פיילוט"  ביצוע   על  מראש  שנה  החלטנו  כך  לשם

  של  איום  תחת   הנמצא   טייס  או,  עוין   מטוס  לזהות   שתאפשר ,  החדשה

,  צרפת ,  הברית   ארצות ,  ישראל:  מדינות   שש  השתתפו  בפיילוט.  טרוריסטים

  זהות   את  מועד   מבעוד  לאמת   אפשרה  המערכת ,  כאמור.  ואתיופיה  קנדה ,  אנגליה

  תחת   נמצא  אינו  המטוס   את   שמטיס  הצוות   כי  ולוודא,  לישראל  המגיע  המטוס

  .איום

  כניסתו  טרם  להעבירו  נדרש  שהטייס,  סודי  קוד  ביצירת   התמקדה   המערכת 

  קרקעית   מערכת   ידי  על  הקוד  של  זהותו  ואימות ,  ישראל  של  האווירי  למרחב

  להצטייד   חייב  יהיה  לישראל  טיס  כלי  שמטיס  טייס  שכל  הייתה  הכוונה.  מיוחדת 

 יידרש,  ישראל  של  האווירי  לתחום  יתקרב  המטוס  וכאשר,  אישי  חכם  בכרטיס

  הראשונה   הייתה  ישראל.  בקרה  מערך  מול  הכרטיס   בעזרת  זיהוי  הליך  לבצע
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  להפחית   לסייע  גם  היתר  בין  היה  שאמור,  זה  מעין  רעיון  שהגתה  בעולם  והיחידה

 .אזרחיים מטוסים לעבר האוויר חיל מטוסי של השווא הזנקות  כמות  את 

  את  עליי  הקמתי ,  המיזם  הפעלת   בגין.  האכזבה  גודל  כך  הציפייה  כגודל  ואולם

.  ובאירופה  בישראל  תעופה  וגורמי  הטייסים  ארגון,  העולמי  התעופה  ארגון

 . בנושא ייעודי דיון לקיים החליט  התחבורה ושר שלהם  את  עשו הלחצים

 שם,  החולים  לבית   ופניתי  ברע  חשתי  הדיון  בבוקר  המזל  לרוע.  גורלי  יום  זה  היה

  אבן "   במערכת   שראה  התחבורה  ושר  המכריע  מהדיון  נעדרתי.  לב  צנתור  לי  נערך

  התאוששתי  כאשר.  ביטולו  על  החליט,  הפתוחים״  ״השמים  פרויקט   ליישום"  נגף

  זו   החלטה.  בריאות  לי  הוסיפה  שלא,  הביטול  על  ההודעה  את   קיבלתי  מהצנתור

.  לתסכול  ומקור  נפש  מפח  עבורי  הייתה,  2010  במאי  שהתקבלה,  השר  של

 ישראל   של  הלאומי  לביטחון  נזק  להיגרם  עלול,  הפרויקט  ביטול  עקב,  להערכתי

  מחיר  בעתיד  לשלם  עלולים  אנו  עליה",  לדורות  בבכייה"  מדובר  שאין  תקווה  וכולי

  .יקר

,  בפרויקט"  לבעוט"   למיניהם  התעופה  לארגוני  גרם  מה  עצמנו  את  כששאלנו

  שהיה  חששו  שטייסים  סברה  הועלתה,  לנוסעים  וגם  לישראל  ביטחון  יתר  שמייצר

  וישראל ,  ייחרץ  דינם  גזר,  במטוס  טרור  בעיית   על  המעיד  מצוקה  קוד  וישדרו

 לא  כי  הסברינו  כל.  ישראל  של  האווירי  למרחב  כניסתו  טרם  עוד  במטוס  תפגע

  הפלת   אינו  דינה  הבקרה  במרכז   שתתקבל  ואינדיקציה  הדברים  פני  הם  כך

 .שכנעה לא, המטוס

 בניגוד  מסובך  כה  פרויקט   להעביר  שנוכל  לחשוב  מצדי  נאיבי  זה  היה,  בדיעבד

  אותו  לאכוף  ולא  מראשיתו  בפרויקט  אותם  לשתף  צורך  היה.  הטייסים  לעמדת 

 ."כגיגית  הר" עליהם
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 השערה  כחוט 

  בעיקר,  מאתגרת   הייתה,  חשודים,  חריגים  טיס  כלי  סביב  המבצעית  הפעילות 

 כיצד  ההחלטה   לקבלת   ועד   אירוע   תחילת   מרגע  שנותר  קצר  זמנים  לוח  עקב 

  סיכונים  לגבי  ובהחלטות   מבצעיות   בשאלות   קשות   התלבטנו.  לנהוג  להמליץ

  עם   הליך  כדי  תוך  נועצנו  אומנם.  גדולים  ודאות   אי  בתנאי   שהתקבלו  תעופתיים

 לסרב   או  לאשר  האחריות   אולם,  השונים  המודיעין  גופי  של  מוסמכים  נציגים

  היה   המעשי   והביצוע,  לפתחנו  שכנה  הישראלי  האווירי  למרחב  מטוס   כניסת 

  .האוויר חיל באחריות 

  עורבו   קרב  מטוסי  כאשר  בפרט,  המדינה  שמי  בפאתי  מורכבות  אפיזודות 

  התערבותי   את   חייב  זה  מצב.  נרחב  תקשורתי  בסיקור   תמיד  לוו,  בתהליך

 .שווא  שמועות  או בהלה, להשערות חשיפה מניעת  לשם המיידית 

  סערה   תמיד  יצרה  אזרחי  מטוס  לעבר  האוויר   חיל  של  מטוסים  הזנקת 

  הישראלית   בציבוריות   הרצויה  העלילה  את   לעצב  צורך  היה.  תקשורתית 

 הייתה   וזו,  שנקטנו  הצעדים  והסברת,  במצב  שליטה   של  מבט   מנקודת,  והעולמית 

 .עליונה חשיבות  ברמת  משימה

 נמנעתי,  הגדרתו  מעצם  ומסעיר  רגיש,  מטבעו  דרמטי  הוא  תעופתי  שאירוע  מכיוון

  חשוב  היה.  אש  מללבות   ולהימנע  מרגיעים  מסרים  לשדר  ושאפתי  דרמה  מיצירת 

  פיתחתי .  במצב  ושליטה  זהירות   של  מרגיעה  ראייה  מזווית   התקשורת   את   לעדכן

  באופן  המתרחש  על  ופרשנות   מידע  ומסרתי  ענפים  תקשורתיים  ציבור  יחסי

 .מתחים  ולהפחתת  ופחדים חששות  להקלת  שתרמו

 ------- 

  גוף  רחבי מטוסים ששלושה   גלוי תקשורתי  ממקור לידיעתנו  הובא הימים באחד

  ודרך   ימים  מספר  עברו  לא.  נדרכנו.  ידועה  לא  למטרה,  לאזור  להגיע  אמורים

 שחנו   נוסעים  מטוסי  ששלושה  נודע,  בשגרה   עבדנו  שעימו,  זר  אזרחי  עמית 

 ליעד  והמריאו  המקום  את  עזבו,  ב"שבארה  אריזונה  במדבריות   יבשה  באחסנה
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  ערב  לעת שנודע לאחר בפרט, עלו  והדריכות  הערנות רמת .  ידועים לא ולמטרה

  המטוסים   מצוותי  מקצת   כי  עלה  עוד.  סמוכה  ידידותית   במדינה  נחתו  השלושה  כי

 .ידוע בלתי ליעד היום למחרת להמריא ובכוונתם, מוסלמים הם

  עומד   המטוסים  אחד  כי,  אמת   בזמן  מהעמית ,  רמז,  סימן  קיבלנו  בוקר  עם

  האווירי   המרחב  לעבר  טס  השלושה  מתוך  אחד  היעודה   בשעה,  ואכן.  להמריא

  על   שב  והמטוס  סורבה  אלה  מדינות   בשמי   למעבר  בקשתו.  וסוריה  לבנון  של

 נעלמו  שיא  ערנות   של   ימים  מספר  כעבור.  יצא  שממנו   בשדה  חזרה  ונחת  עקבותיו

  בורקינה   במדינת   מה   זמן  כעבור  נמצא  מהם  אחד.  המטוסים  שלושת   מעינינו

  שרוב  זו  במדינה  פעלו  עת   באותה.  לחלוטין  מפורק  כשהוא  אפריקה  במערב  פאסו

  עד.  העוצמה  במלוא  ואל־קאעידה  ש "דאע  יהאד'הג  ארגוני,  מוסלמים  תושביה

  תמימה  הייתה   הטיס  כלי  פעילות   האם,  לאירוע  הרקע  בדיוק  לנו  ברור  לא  היום

 .חריגה או

 -------- 

  על  אנונימית  הודעה,  ידוע  לא  במקום,  ל "בחו  התקבלה  מכן  לאחר  ימים  מספר

  מאחת   לישראל  בדרכו  המריא   עתה   שזה,  זר  נוסעים  במטוס  חבלה   מטען  הטמנת 

  מדינה  אותה  של  המקומיים   הביטחון  לגורמי   הועבר  המידע.  אירופה  ממדינות 

 . המידע התקבל שלגביו  הטיס כלי לליווי קרב מטוסי  להזניק החליטו והם

,  נוספות   מדינות   מספר  של  שטחן  מעל  חלף  לישראל  בטיסתו  שהמטוס  מאחר

 הזניקה,  לישראל  בדרכו   המטוס  חלף  שמעליהן  מהמדינות   אחת   שכל  מצב  נוצר

 ובלי   מדוע  להבין  בלי,  אפשרית   רעה  פני  לקדם  כדי,  שלה  האוויר  חיל  מטוסי  את 

  .ונסיבותיה ההזנקה  למהות  ביחס הסברים  לקבלת  להמתין

 חיל   מטוסי  את   הזנקנו  אנו  גם,  ישראל  של  האווירי  למרחב  הכניסה  בפאתי

  הקרב  מטוסי ידי  על הנוסעים מטוס לליווי טובה סיבה שיש הנחה מתוך, האוויר

  ראו   הם.  המצב  לנוכח  מבועתים  היו  במטוס   הנוסעים.  שבדרך  המדינות   של

  והתברר   ג"בנתב   נחתו  כאשר  לרווחה  ונשמו  טיסתם  נתיב  כל  לאורך  קרב מטוסי

  כלל   אלה  ואולם  בפרטים  נמצא  כידוע  השטן.  טעויות   של  קומדיה  רק  הייתה  שזו

 .הטיסה נתיב כל לאורך מהמדינות  אחת  לא אף י"ע נאספו לא

 ------- 
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,  הישראלי  האווירי  למרחב   מטוס  הגעת   עם,  המדינה  בשמי  רק  היו  לא  הדרמות 

  בשדות  חנו  שמטוסים  בזמן,  הקרקע  על  דווקא  שהחלו  רבים  אירועים  גם  היו

 . ארצה המראתם  טרם ל"בחו  תעופה

,  מודאגים   מאזרחים  דיווחים  לממל״ת   כשהגיעו   כלל  בדרך  התהוו   אלה  אירועים

 את  סיכנו  שלדעתם,  חריגים  או  חשודים  בטיפוסים  למטוס  בעלייה  שהבחינו

  טרם   תפילה  נושא  מיעוטים  בן   ששמעו  דיווחו  אזרחים  שבהם  מקרים  היו.  הטיסה

  טרם   מתאבד  מחבל  ידי  על  נאמרת   זו  תפילה  כי  היה  והחשש,  למטוס   עלייתו

 וניהלנו   למקומיים  ישירות  פנינו,  כאלה  במקרים.  התאבדות   למשימת   יציאתו

 .במשותף האירוע  את  עימם

  הכרתי   אותם,  שלי  טובים  חברים  כאשר  היה  במיוחד  לי  שזכור  המקרים  אחד

 המחשידים  הסימנים  את   באוזניי  ופירטו  אליי   צלצלו,  לכן  קודם  שנים  עשרות 

  המחודשת  הבדיקה  פעולות   כל.  מסוים  נוסע  לגבי  עיניהם  במו  כביכול  ראו  שאותם

  לטיסה   לעלות   חבריי  את   שכנעו  לא  האיום  את   שהזימו  המקומיים  עם  שביצענו

  באמצעות  ארצה  טיסה  כרטיס  רכשו  דבר  של  בסופו.  לחייהם  חששו  עדיין  הם  —

  שלא   ובלבד,  דולרים  אלפי  של  מיותרת   כספית   השקעה  כדי  תוך,  אחרת   חברה

 .ידם על נחשדו שנוסעיו  במטוס לטוס

, מסוים  אדם  לגבי  ל" בחו  תעופה  בשדה  חשד  התעורר  שבהם  מקרים  באותם

 ללא   תצא  שהטיסה  כדי,  לנקוט  שיש  הצעדים  לגבי  מהיר  דעת   לשיקול  נדרשנו

 .כלשהי סיכון רמת 

  הורדת:  חריגים  בדיקה  אמצעי  החשודים  לגבי  שיופעלו  כך  על   עמדנו  כלל  בדרך

  מ "חנ  לאיתור  מתקדם  מכשור  באמצעות  בשנית  ובדיקתה   מהמטוס  כבודתם

 .ועוד מידע במאגרי בדיקתם, הנוסעים של חוזר תשאול(,  מרסק נפץ חומר)

  זרות  ובטיסות   ל"בחו  תעופה  בשדות   ביטחון  בסדרי  אמת   בזמן  להתערב  היכולת 

.  שיצרנו  הבינלאומיים  הפעולה  שיתופי  משיאי  אחד  היה,  ארצה  הטסות 

  לשם  הייתה  ריבוניות   מדינות   של  האבטחה  בתחומי  בנעשה  הפעילה  מעורבותנו

  מדינה  של  נוסעים  מטוס   עצרנו  הקיצוניים  המקרים  באחד.  בהבנה  והתקבלה  דבר

 חשודים  שני  ממנו  שיורדו  דאגנו.  ההמראה  מסלול  לעבר  נדחף  שכבר  בעת ,  זרה
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  מאסר   לשנות   ונידונו  למשפט   ארצה  הובאו,  המקומיים  ידי  על  נעצרו  השניים  —

 .טרור  פעילות  בגין ארוכות 

 --------- 

  חברת  של  בקשתה  את   לבחון  השמונים  שנות   בשלהי  נדרשתי  מהעבודה  כחלק

. לישראל,  אוקראינה,  שבסימפרופול  התעופה  משדה  טיסות   לבצע,  זרה   תעופה

 למדינה   נסיעה,  הברזל  מסך  נפילת   שלפני  האמורה  בתקופה  כי  לזכור  צריך

 כדי,  דיפלומטי  דרכון  עם  יצאתי,  כן  על.  בכך  מה  של  עניין  היה  לא  סובייטית 

  עצרתי   שבה,  בקייב  למלון  הגיעי  עם,  הראשון  בלילה.  עליי  ההגנה   את   להעמיק

  מבין   היה   שזה  הגם.  במקום  ששררה  מהעליבות  נדהמתי,  לסימפרופול  בדרכי

 היותו  מפאת   עגמומיות   שררה  בלובי,  הדיפלומטי  לסגל  המומלצים  המלון  בתי

  ענקית  נברשת .  בחשמל  לחסוך  מרצון  נובע  שהדבר  וניכר  למחצה  חשוך

  כבויה   הייתה,  הקבלה  דסק  מעל  גס  כבל  באמצעות  תלויה  שהייתה ,  ומצועצעת 

  פנטום"  הסרט  את   לי  הזכירה  הנברשת .  יותר  טובים  זמנים  ראתה  וכנראה

 היחיד  הייתי   ואני  סגור  היה   הבר,  תיירים תנועת  כל במקום  ניכרה   לא".  האופרה

  ואיני   זרה  בעיר,  זר  במלון  במיטתי  שוכב ואני  לילה.  לישון  פניתי.  במקום  ששהה

. שבמלון  לחדרי  להיכנס  ידוע  בלתי  גורם  ניסה,  לערך  בחצות .  להירדם  יכול

  ומנעתי  בחוזקה  החדר  דלת   את   הדפתי.  כסכין  ומחודדת   קרה  הפכה   מחשבתי

  שעמד  הגורם  זהות   לי  ברורה  לא  היום  עד.  השני  בעברה  שהיה  מי  של  כניסתו  את 

  .לדלת  מחוץ

.  לסימפרופול  בדרך  מעבר  נקודת ,  לאודסה  בדרכי  לרכבת   עליתי  היום  למחרת 

, למיניהם" בנדיטים, "שליליים טיפוסים שרצה  הרכבת  התקופה שבאותה מכיוון

 כך ,  בקרון  הנוסעים  תא  כל  את   עבורי  לשכור,  מקומיים  יהודים,  מלוויי  החליטו

 .הפרעה וללא לבד עשיתי כולה הדרך  שאת 

 נדהמתי.  ומיושן  בינוני  נוסעים  מטוס  באמצעות   לסימפרופול  טסתי  מאודסה

,  הטיסה  עבור  התשלום  דמי  את   וגובה  הנוסעים  בין  עובר  הטייס  את   ראיתי  כאשר

  חלק   והייתה   הנוסעים  אחד  בידי  שהייתה  תרנגולת  בדמות   כסף  תחליף  לרבות 

  לטייס   אין  כי  במקוטע  הבנתי,  שהתפתחה  השיחה  מתוך.  התשלום  מאמצעי



 

129 

 

  כדי   מהנוסעים  מזומנים  לאסוף  ביקש  ולכן  המטוס  את   לתדלק  כדי  כסף  מספיק

 .התדלוק את  לממן

  יהודי  —  במקום  היהודית   הקהילה  מראשי  אחד  אותי  פגש  ליעד  ההגעה  עם

,  לשהייה  מסוכן  האזור  כי  לי  בישר  הוא.  מקומי  בנק  של  בעליו  גם  שהיה  אמיד

 . המוגן  הבנק בתוככי חדר ללינה עבורי  הוכן, כך ומשום

  מהחדר   להתרשם  בציפייה  הבנקאי  בעקבות   צעדתי,  אליו  ונכנסנו  לבנק   משהגענו

 משוריינת  דלת   טבועה  הייתה  שבו  כספות   חדר  על  הצביע  הבעלים.  לי  שהוקצה

 שולחן,  מיטה  גם  בו   הייתה ,  ערך  יקרי  וטובין  ניירת ,  זהב,  כסף  ומלבד ,  כבדה

  אתה . " רצינית   בארשת   מלווי  לי  הבהיר,"  הלילה  תישן  כאן. " וישן  פשוט  ומקרר

 למצוא  יכול  איני"  התכעס  האיש.  אמרתי"  כאן  אותי  להשאיר  סתם  ככה  יכול  לא

,  מובך  די  הייתי.  הכספות   חדר  את   ונעל  אמר"  הרוחות   לכל  אחר  בטוח  מקום  לך

 שלנו  הביתי  המקרר  אודות  זיכרונות   במוחי  ועלו  הישן  ובמקרר  במיטה   הבטתי

 מלבני   ארון  או  ארגז  למעשה   זה  היה.  בילדותי  שימוש  עשינו  בו,  הוריי  בבית 

  ארגז .  שהופשרו  המים  נוקזו   שאליה,  מגירה  ומתחתיו  קרח  בלוק  הוכנס  שאליו

  לכל :  מפוקחת   הייתה  הקרח  הקצאת .  החיוניים  המוצרים  את   במעט  צינן  הקרח

  ולא   הראשונים  השבוע  ימי  מחמשת   אחד  בכל  קרח  בלוק  רבע  הוקצה  משפחה

  בלוק   את   חיפשתי,  שבכספת   במקרר  הבטתי .  שישי  בימי  בלוק  משליש  יותר

  .אימה מחשבות  התרוצצו ובראשי, הקרח

 החל ;  עולם  סוף  תרחישי  להתרוצץ  החלו  בראשי.  ברור  לא  מאוד  עכשיו  היה  מצבי

 יגיעו   לא  הבנק  ופקידי  במידה  ברעב  מוות ,  אוויר  כניסת   חוסר  עקב  בחדר  ממוות 

 .קיצון ותרחישי משונות  מיתות  באלה וכיוצא שלמחרת   בבוקר לעבודה

  וקשים   כמאיימים  האירועים  את   תפסתי.  לי  לקרות  עומד  רע   שמשהו  חשבתי

  תלוש  כמובן  היה  לאחור  שבמבט ,  ופחד  דאגה  ליל  עליי  עבר .  לשליטה

 יצאנו  מכן   ולאחר  בוקר  ארוחת  לי  הוגשה ,  הכספת  נפתחה   בוקר  עם.  מהמציאות 

  ואולם ,  מאוד  מוגן  הייתי   חוץ  שכלפי  ייתכן.  הביקורת  את   לקיים  התעופה  לשדה

 .אימה עד סבלתי הכספת  בתוככי בבנק

 -------- 
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  שעות  למספר  לצאת   נהגנו,  מסוים  תעופה  משדה  טיסות  תחילת   טרם,  כלל  בדרך

  עם.  שגיבשנו  ההנחיות   בסיס  על  השדה  של  ביטחוני  סקר  ולבצע  המדובר  למקום

 הפעמים  באחת .  האבטחה  ברמת   תיקון  הדרוש  את   למקומיים  הובהר  הסקר  תום

 רוסי   באוליגרך  פגשתי  ושם,  שברוסיה"  קרסנודאר"  לעיר  להגיע  התבקשתי

  של   שילוב  שהייתה  מפוארת  בטירה  התקבלתי.  ארצה  טיסות  להפעיל  שביקש

 . ממש של בארמון מצוי שאני והבנתי פנימה נכנסתי. פרטי ומבנה מוזיאון

  ולהעתיר  מחסורי  לכל  לדאוג  מבקשים  שמארחיי  וניכר  פינה  מכל  נשקף  העושר

 עליי  עטו  משרתים. ארצה לטוס המיוחל האישור את  לקבל במטרה  טוב כל עליי

  כשנפניתי,  לילה  עת .  הצבעתי  עליו  צורך  או  בקשה  כל  אחר  למלא  עבר  מכל

 כמו  ממש,  ואפריון  מלכים  מיטת   עם  ממדים  גדול   חדר,  בטירה  הענק  לחדרי

  לוויה   בת   לי  לבחור  אוכל  כי  מנומס  ובאופן  בעדינות   לי  נרמז,  האגדות   בסיפורי

 עליי  להקל  כדי  זאת   כל,  במקום  ששהו  הצעירות   הנערות   מבין,  המיטות   לחדר

  בעדינות  וסירבתי  מארחיי   בפני  נבוך  עמדתי .  בדידותי  את   ולהפיג  שנתי  את 

  זה   בתירוץ  שאשתמש  חשבתי  לא  מעולם.  ראש  כאב  של  בתואנה,  להצעה

  נבע   הסירוב.  שימוש  בו   לעשות   יותר  נכון  מצב  שאין  חשבתי  הפעם   אך ,  בעצמי

 ומהיבטים  חיי  כל  התנהלתי  פיהם  שעל   ערכיים  טעמים  של  שלם  ממגוון

 לי  ברור  היה.  הביטחוני  שירותי  מתקופת   טוב  כך  כל  לי  מוכרים  שהיו,  מודיעיניים

. המקומיים  לצורכי  עבר  מכל  ומוקלט  מצולם  במיטתי  מבלה  אני  שבו  זה  לילה  כי

  גם,  וגדוש  עמוס   יום  לאחר  גדולה  במיטה  ישרים  שנת   לבד  ישנתי  דבר  של  בסופו

 .לי שהוצעה"  עזרה"ה ללא

 --------- 

 תואם  הדבר,  תעופה  שדה  בדיקת   שמהותו  לביקור  טסתי  כאשר  כלל  בדרך

  שתואם   לאתר  אותי  ומלווה  המבוקר   הגורם  נציג   לי  ממתין  לשדה  בכניסה.  מראש

  סנט  של  התעופה  לשדה בכניסה  התרחש  מפתיע מקרה . לבדיקה כנחוץ  מראש

 . ביקורת  ביצוע לשם 2003 בשנת  טסתי אליו שברוסיה   פטרסבורג

 מהמטוס   לרדת   התחילו  אנשים,  ל״שרוול״  התחבר  המטוס  לשדה  ההגעה  עם

  שהתנהל   הדרכונים  לבדיקת   בתור  סבלנות   חסר  עמדתי.  לי  חיכה  לא  ואיש

  עמדות  שתי  רק.  קרה  לא  זה  ואולם  אותי  יפגוש  קשר  שאיש  ממתין,  בעצלתיים
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  ניגשו   לפתע.  זז  לא  והתור  זו  מוקדמת   בוקר  בשעת   נפתחו  הגבולות   משטרת   של

  לחקירה   אליהם  שאתלווה  בתקיפות   וביקשו   רוסיים  חרש  שוטרי  מספר  אליי

  לא  ואני  אנגלית  דיברו  לא   הם.  עשיתי  ומה  נלקחתי   מדוע   הבנתי  לא.  צדדי  בחדר

  תקשורת   העדר.  תיק  לי  לתפור  שמנסים  מחשבות   במוחי  עלו  מיד.  רוסית   דיברתי

 לחקור.  בלבול  וחשתי  בשוק  הייתי,  מאוד  הופתעתי.  בעוכריי  הייתה  בינינו  לשונית 

  דרכון   בעל  והוא  מראש  תוכנן  במקום  שביקורו,  רשמית   לפגישה  המגיע  מוכר  אדם

 . בכך מה של דבר אינו, ידידותית  מדינה ומייצג דיפלומטי

  המקומיים   של  שגרתית   הבלתי  מהפעולה  נסער  די  הייתי  האמת   על  להודות   אם

  רבים   פרטים  כך  שבעקבות   וכנראה  נורא  הרגשתי  .קורה  מה  הבנתי  ולא  כלפיי

 ליצור,  שהתעשתי  לאחר,  הצלחתי,  זאת   עם.  במדויק  לי  זכורים  אינם  מהאירוע

 כי  לי  והבהיר  למקום  שהזדמן  ורוסית   אנגלית  דובר  באמצעות   חוקריי  עם  קשר

  וכי  לרוסיה  בייבוא האסור רדיואקטיבי  חומר גופי  על איתרו  הם , הרוסים לטענת 

 .נהלים בהפרת  מדובר

 הגיעו   הם  איך?  רדיואקטיבי  חומר  נושא  אני.  אוזניי  למשמע  האמנתי  לא,  נדהמתי

 ברורה  לא  שעדיין,  נס  בדרך  ואולם.  לשער  להתחיל  אפילו  יכולתי  לא?  זו  למסקנה

  למיפוי   פעולה  לכן  קודם  ימים  מספר  שעברתי  העובדה  בין  קישרתי ,  היום  עד  לי

  כמות   כנראה  פולט  זה  חומר.  רדיואקטיבי  ניגודי  חומר  לי  הוזרק  שבמהלכה,  לב

  עם   לאיטו  ומתפרק  הבדיקה  לאחר  ימים  מספר  בדם  שנשארת,  קרינה  של  קטנה 

  לשם  התעופה  בשדה  שהוצבו  הרגישים  לחיישנים  כנראה  הגיב  החומר.  הזמן

, לקצינים  זו  עובדה  כשהסברתי.  רדיואקטיביים  חומרים  של   הברחות  איתור

 הפרוצדורה  את   ומאמתים  המעידים  הרפואיים  מסמכיי  את   להראות   התבקשתי

,  גופי  על  מדוקדק  חיפוש  לאחר.  עימי  היו  לא  כמובן  הם  ואולם,  שעברתי  הרפואית 

  .לדרכי  שוחררתי,  דבר  העלה  שלא
 הם   מי  ולהבין  לשחזר  בידי  עלה  לא  שנים  כאשר,  האירוע  הסתיים   כך  כאורהל

  התעופה  בשדה הרוסיים הביטחון שלטונות  מידי בשחרורי שסייעו  אנשים אותם

 .פטרסבורג סנט של

 מלון   במסעדת   ערב  ארוחת   חברים  עם  סועד  בעודי,  שנה  מעשרים  למעלה  כעבור

"  כן"? "שנער  דני  אתה "  ושאל  60  כבן  גבר  אלי  ניגש,  שבמונטנגרו"  הוטל  סוויס"

  אותך   שהוצאתי  זה  הוא   אני"  ענה  והגבר  שאלתי"?  הכבוד  לי  יש  מי  עם "  עניתי 
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  על   קמתי ,  ציפית   לא  לזה,  נדהמתי. "פטרסבורג  בסנט  בביקורך  הרוסים  מציפורני

  להידבר   וקבענו  בנימוס  סרב  הוא  —  לשולחן  אלינו  להצטרף  מהזר  ביקשתי  רגלי

 .יותר מאוחר

 לטרמינל  באקראי  ונקלע,  ברוסייה   ישראל  של  ביטחוני  שליח  היה   שהגבר   מסתבר

  המאותתת  כאזעקה ,  היטב  הכיר  אותה,  חריגה  אזעקה  שמע  לפתע .  הנוסעים

  ביטחון   לגורמי  פנה  הוא .  אקטיביים  רדיו  חומרים  רקע  על  אירוע  שמתרחש

 . האירוע לפשר ושאל עבודתו במסגרת  הכיר אותם, מקומיים

 כמי,  הרוסיים  החיישנים  מערכות   באמצעות   אותר  ישראלי  אזרח  כי  לו  נמסר

 והוא  עליו  גברה  סקרנותו.  אקטיביים  רדיו  סממנים  בעל  חומר  גופו  על  שנושא

 לחדר  משהוכנס .  בחיוב  שלו  הקשר  אנשי  ידי  על  ונענה  הנוסע  את  לראות  ביקש

".  מישראל  לעבודה  שלי  קולגה  שנער   דני  זה  הרי, "בפליאה  קרא   —  הוחזקתי   בו

  צעדתי   ואני  כולה  התמונה  התבהרה  נוספים  בירורים  של  דקות   כעשרים  כעבור

 .היסטוריה כבר  השאר וכל, התעופה שדה  לכותלי מחוץ  אל מושיעי בעקבות 

 --------- 

  מטוס  השחור  הים  מעל   התרסק,  10:00  בשעה,  2001  באוקטובר  4ה־  בבוקר

. איירליינס  סיביריה  התעופה  חברת   של  1812  מספר  בטיסה  154  טופולב  מדגם

  וחמש  וארבעים  כשעתיים.  שבסיביר  לנובוסיבירסק  ג" מנתב  בדרכו  היה  המטוס

 מותם .  ריסוקו  ועד  ג " מנתב  המראתו  מרגע  באוויר  לשהות   המטוס  הספיק  דקות 

  .מיד  נקבע,  ישראלים  51  בתוכם,  במטוס  שהיו  הצוות  ואנשי  הנוסעים  78  כל  של

  האווירית  הטרור  מתקפת  לאחר  ימים  מחודש  פחות   התרחש  שהאירוע  מכיוון

  שמקורה   טרור  בפעילות   מדובר  כי  תחילה  סברנו,  ב"ארה  על  התקדים  חסרת 

 לדיון   וכואבים   נבוכים,  מודאגים  התכנסנו.  ג"בנתב  למטוס   שהוחדר  חבלה   במטען

  ייצוגית  דמות   נכנסה,  הדיון  באמצע,  דקות   מספר  כעבור.  השר  בלשכת  ראשוני

. המטוס  לעבר   ששוגר  אוקראיני  טיל  הוא  האירוע  מקור  כי  ועדכנה   אמריקאית 

.  מזערי  זמן  פרק  בתוך  זה  מעין  מקרה  לאתר   האמריקאיות   מהיכולות   נדהמתי

  מכשל   נבע  לא  שהאירוע  לנו  רווח   ואולם,  הטיסה  נוסעי  של  מותם  על  הצטערנו

  .ג"בנתב תפקודי
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  מאושרת  כלומר",  נקוב  מוביל"  שהייתה,  איירליינס  סיביריה  התעופה  לחברת 

  טיס  כלי  למספר  לישראל  עונתי  פרטני  טיסות  אישור  בשעתו  ניתן,  זה  בקו  לפעול

נהל   מטעם  ניתן  האישור.  החברה  של   ואולם   ישראל  של  האזרחית  התעופה  מִּ

  להערכת.  שנפגע  זה  ספציפי  מטוס  של  לישראל  הגעתו  אושרה  שלא,  התברר

ינהל  מנהל   אי  בין  ישיר  סיבתי  קשר  היה  לא,  הישראלי  האזרחית   התעופה  מִּ

  שנתיב   עלה  החקירה  מתוך.  התאונה  נסיבות   לבין  לישראל  המטוס   הגעת   אישור

  היה  במסלול  האוויר  מזג,  שתוכנן  הנתיב  את   ביצע  המטוס,  סביר  היה  הטיסה

 .סגור צבאי אזור  מעל לטוס עומד שהוא מוקדמת  אזהרה  כל הייתה ולא, נוח

  אלא ,  המיידי  לפיצוצו  הביאה  לא  הפגיעה.  אחד  מטיל  נפגע  המטוס  כי  עלה  עוד

  מעיון.  הטיס  בכלי  לשלוט   מצוותו  שמנעה  כזו,  המטוס  בגוף  חמורה  לפגיעה

  המטוס   לעבר  מלכתחילה  שוגר  הוא  כי  עלה,  הטיל  של  מסלולו  נתיב  בתרשים 

 הטיל   של  מסלולו.  המטוס   לעבר  אחרת   ממטרה   מעופו  את   שינה  ולא,  האזרחי

  .מטרה  לעבר  ומסודר  תכליתי  יירוט  על  אלא ,  בו  שליטה   אובדן  על  מצביע  אינו  אף

  בתיק   כי לשער  היה ניתן ,  האירוע מהות  לגבי  תהיות עלו  השנים שבמשך  מאחר

  לפגוש  נסעתי.  עליו  מדוקדקת  שמירה  הדורש  רגיש  חומר  קיים,  בארץ  החקירה

  עימו  לגבש  כדי,  המסמכים  בתיק  ומחזיק,  הנושא  לריכוז  האחראי   הגורם  את 

 עלעול .  מדי  מאוחר  כבר  היה  שזה  לנו  התברר,  ואולם.  הולמים  אבטחה  סדרי

 שגורם   מתברר.  לכן  קודם  שם  שהיו  מסמכים  מספר  בו  שחסרים  העלה   בתיק

 בעלות  עובדות   ובהם  דפים  מספר  מהתיק  תלש,  העובד  של  לחדרו  חדר  כלשהו

  לא   בכללותה  התעלומה.  עצמו  התיק  את  מלהשמיד  נמנע  אך,  לאירוע  ערך

 .הזה היום עצם  עד נפתרה

  סוגיה  הינה  האווירי הטרור בתחום המנע  פעילות :  התעופה לעניין  דבר  של   סופו

  בתנאי   החלטות   קבלת ,  ושעל  צעד  כל  על  סיכונים  ניהול  המחייבת ,  ביותר  מורכבת

 תפקידי   את   כשסיימתי,  אלה  כל  אף  על .  מאוד  קצרים  זמן  ובפרקי  וודאות   אי

 קטסטרופליים   אירועים  אירעו  לא  שלי  במשמרת,  כי  רב  בסיפוק  לעצמי  ציינתי

 שמקורן,  אוויריים  אסונות  של  מוחלט  העדר   זה  ובכלל,  האווירי  הטרור  בתחום

 .אנוש טעויות   עקב או מצבים של  מוטעה בפרוש
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 מהשטן  החיפזון

  חוויתי   נוספת   ופעם  אותותיו   את   בי  נתן  שרוי  הייתי  שבו  היום־יומי  העבודה   לחץ

."  מגזים  אתה"  ואמר  אליי  דיבר  כמו  הגוף .  בחזי  ואיתותים  מקדימים  סימנים

  כאבים  חשתי  לעת   ומעת,  יורדות   הגופניות   שיכולותיי  חשתי  מסוימת   בתקופה 

  בי   בוצעה  ושם,  לב  למכון  הופניתי.  שונים  כושר  תרגילי  ביצוע  במהלך  בחזה

  חשתי.  לב  צנתור  לעבור   החולים  לבית   מיד  נשלחתי   שלאחריה,  אקו  בדיקת 

  הפעלתי  לכן,  כמקובל  לתור  להמתין  אוכל  לא  וכי   מרובה  והעבודה  דוחק  שהזמן

 .להקדימו כדי קשריי את 

  שבה   המהירות .  יום  באותו  צנתור  כלומר,  הראשונה  מהמעלה  קדימות   קיבלתי

  תהליכים  על,  רופאי  בסיוע,  ודילגתי  שעקפתי   מאחר  בעוכריי  הייתה  פעלתי

  על   שכבתי.  חיים  ומסכן  גורל  הרה   היה  בם  שזלזול  התברר  שבדיעבד,  מסוימים

  שהיה ,  דקות   כעשרים  של  לכאורה  רגיל  הליך  לעבור  ומזומן  מוכן  הניתוחים  שולחן

  ביותר  המוסמך  הגורם  שהיה ,  המצנתר.  חששתי  לא  וממנו  מהעבר   לי  מוכר   כבר

  פירוט   לרבות ,  לניתוח  הסכמה  טופס  על  אותי  החתים,  זה  לנושא  החולים  בבית 

 לי   ברור  היה.  למיליון  אחד  של  בהיקף,  במהלכו  אפשרית   תקלה   של  סטטיסטי

  חשתי.  עצום  היה  שבי  והמתח  החל  הצנתור.  הזה  הקטנטן  באחוז  אכלל  לא  שאני

 לי  שמתקינים  בחדר  הדברים  מחילופי   והבנתי  בגופי  הרפואי  הכבל  השחלת   את 

  בטיפול  כשעה   מצוי  ואני  מכבר  זה  חלפו  עברו  דקות  עשרים.  שניים  או"  סטנט "

.  בעבר  שהורגלתי  למה  מעבר  נמשך  אלא,  כמקובל  הסתיים  לא  והתהליך

 פעולה   על  חוזר  שהרופא  והבחנתי  הפלזמה  לוח  על  רב  בריכוז  התבוננתי
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  לא  הוא מדוע? מתעכבים  מדוע? קורה מה . הצלחה וללא רבות  פעמים מסוימת 

 .בדאגה חשבתי? מצליח

 תקין לא מה  דבר כי  הבינה היא  שגם, רעייתי  לי המתינה  הניתוחים לחדר מחוץ

, כשעה  שארך,  ההליך  משתם.  שחקים  הרקיע   וחששה   הסמוך  בחדר  מתרחש 

.  ללב  דם  זרימת   אין  ולפיה  תופעה  — no reflowב־   הסתבך  שהצנתור  התברר

 לא: "לי  הסביר  חלש  נכאים  ובקול  אונים  חסר  בי  הביט,  לידי  התיישב  המצנתר

." כשלה  הפרוצדורה  כי  אותך  לאשפז  נאלץ   ואני  מסוים  עורק  לפתוח  הצלחנו

 .לב התקף לדמוי לי גרמה  שעברתי  שהפעילות   מתברר

 חשתי   —  מוחלטת   שתיקה  ובחדר",  הופכין  לה  שאין  אבן"כ  הניתוח  בחדר  שכבתי

,  הרהרתי?  עכשיו  איתי  קורה  מה.  המילים  משמעות   את   במדויק  קלטתי  לא.  אבוד

 בדבריו   הרופא  המשיך,  ממצבי  מודאג  אני  בעוד?  זה  כישלון  של  המשמעות   מה

.  האירועים  השתלשלות   בגין  משפטית   תביעה  להגיש  האפשרות   שבידי  ועדכן

 במהלך  נזק  לו  שנגרם,  למיליון  האחד,  הסטטיסטי  הגורם  על  נמנה  אתה,  לצערי"

  .אמר,"  זו פולשנית  פעולה

,  הנסיבות   ועקב  רגע  באותו?  שלי  הלב  דווקא,  לעצמי  חשבתי,  למיליון  אחד  אני

 .  לחיות  סיכויי שאפסו לתומי וסברתי  המילים משמעות  את  במדויק הבנתי לא

  והסביר  הקודרים  פניו  על  חיוך  העלה  והמצנתר,  זו  ברוח  נוקבת   שאלה   הפניתי

  אני,  הניתוח  במהלך  קרה  אשר  שקרה   מכיוון,  ואולם.  הדברים  פני  הם   כך  שלא  לי

  בבית  ימים  מספר  עוד  להישאר  ושאיאלץ  לב  התקף  שעבר  לחולה  עכשיו  נחשב

  .המלאה להחלמה עד החולים

",  בה  וקוץ  אליה. "מעשיהם  תוצאות   היה  הכול  —  ידי  בכפות   מה   זמן   התבוננתי

 לחוות   לב  שמו  לא,  המקובלת   הפרוצדורה  ועקיפת   שדחפתי  הטיפול  מהירות   עקב

  עורק  פתיחת   בניסיון  הטמון  הסיכון  שעניינה,  לגביי  שנכתבה  קודמת   רפואית   דעת 

  אפיין"  מהשטן  החיפזון"  הביטוי.  הצנתור  במהלך  הרופא  התמודד  שעימו,  מסוים

 .שלי המקרה את 
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 החלטה  בזמנו קבלתי. ללב שלוקח"  נשמה שחקן"  שאני לי התברר  נוספת פעם

  עמדתי   לא להבנתי  —  ללב לקחת  ולא  עבודתי   קצב  את  למתן, לאופיי שמנוגדת

 .בה

 

 

 

 

 

 

 בינלאומיים  יחסים

 יחסים  מערכת   בבניית   התמקד   עסקתי  שבהם  ביותר  המאתגרים  הנושאים  אחד

 בתחום  הכוללת   הפעילות .  העולם  ברחבי  עמיתים  עם  ענפה  צדדית   ורב  דו

. וימי  אווירי  טרור  מעשי   למנוע  במטרה,  ממשלה  החלטת   בסיס  על  נעשתה

  גומלין   ויחסי  עבודה  קשרי,  היכרויות   של  מסועפות   למערכות  הביאו   אלה  שיתופים

  ושירתו ,  העולם  ברחבי  מדינתיים  חוק  ואכיפת   אבטחה  גופי  של  רבות   עשרות   עם

 הדיפלומטיה   לעולם  אותי  חשפה  זו  מסועפת   פעילות   .הבסיסיים  מיעדינו  מספר

 .אלה קשרים ומימוש להידוק הוקדש מזמני ניכר  וחלק מדינתית  הבין

  החוץ   ומשרד  הממשלה  ראש  ממשרד  נציגים  עם  לטוס  התבקשתי  2000  בשנת 

  זכתה   ולא  חשאית   הייתה  הפגישה.  המקומיים  עם  למפגש  לקטאר  ירדן  דרך

  בין  היחסים  מערכת   לחימום  לגרום  הייתה  מטרתה .  כלשהו  אזכור  או  לפרסום

  מקומיים   שלטוניים  גורמים  עם  שיח  דו   לקיים  הייתה  הכוונה.  המדינות   שתי 

  מעל  חופשי  מעבר  מקטאר   הממריאים  למטוסים   לאפשר  כדי,  התעופה  בתחום

 שתי  בין  הפעילויות   מכלול  את   שריכז,  ישראלי  נציג  תפקד  במקום .  ישראל  שמי

 .הדיונים התקיימו ובהשתתפותו המדינות 
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 המקומי  המודיעין  נציגי   ידי  על  מאיתנו  נלקחו  דרכונינו,  דיסקרטית   הייתה  ההגעה

  אופי   נשאו  מהפגישות   חלק .  כלשהי  בדיקה ללא  הכניסה  תהליכי כלל  את   ועברנו

 .אחרות   מפגש בנקודות  או קפה בבתי  והתקיימו חשאי חצי

  תחת  ונמצאים  מפוקחים  אנו  במקום  שהותנו  כל  שבמשך  הייתה  העבודה   הנחת 

  אישושים   וחיפשתי  כ "בשב   בשירותי  נזכרתי.  המקומיים  השלטונות   של  האזנה

 ביטחון   נציגי  עם  נפגשנו.  בידי  חרס  העליתי  אבל,  זו  הנחה  לאמת   כדי,  לכך

  כתנאי  הביטחוניות   דרישותינו  את   והבהרנו  הנסיך  ועם  המקומיים  התעופה

 להמשך  הצדדים  שני  מצד  טוב  רצון  היה,  ככלל.  המדינה  בשמי  מטוסיהם  למעבר

  את  הניבו  לא,  היום  עד  לי  ברורה  שאינה  מסיבה  השיחות   אולם,  ההידברות 

 .קיווינו להם הפירות 

 ------- 

 

  מסוימת  תעופה  חברת   של  טיסה  ולפיו  חריג  לאירוע  נדרשתי  2002  בדצמבר

  הביטחון  נוהלי  פי  על   שלא  התנהגה',  א־שייח  שארם  מכיוון,  מדרום  שהגיעה

  בשדה   הננקטים  האבטחה  שאמצעי  גם  העלתה  ראשונית   בדיקה .  ממנה  כצפוי

  הייתה   ההחלטה .  אזהרה   סימני  העלה  זה  מקרה.  מספקים  אינם  הטיסה  מוצא

 יותר  לאפשר  ולא  שבנגב "  עובדה "  הצבאי  התעופה  בשדה  המטוס   את   להנחית 

  פסקו  זה  רקע  על.  האבטחה  ליקויי  תיקון  עד,  מדינה  מאותה  ג "לנתב   טיסות  לקיים

  מוחלט   עמידה  בחוסר  היה  מדובר   שכן,  חודשים  למספר  לישראל  החברה  טיסות 

 .הנדרשים הבינלאומיים הביטחון בהסדרי

 שלא   עמדתי  על  ויתרתי  ולא  התעקשתי  הנתונים  של  מקצועית   ראייה  מתוך

  שני.  גאה  המדינות   שתי   בין  המתח .  לישראל   החברה  טיסות   ביצוע   את  לאפשר

  בסיס   על.  נקלעו  שאליו  המצב  את   לשנות   כדי,  טוב  רצון  להרבה  נדרשו  הצדדים

  להציב  והחלטנו ,  מדינה  באותה   גורמים  עם   בדברים  באנו,  מסוימת   הכוונה

  אבטחת   מערך  את   שישדרג  במטרה,  שנה  למשך  האגף  מטעם  קבע  נציג  במקום

  לקיום   איתן  בסיס   לישראל  הקנו,  בצידה  והפעילות   זו  החלטה.  במקום  התעופה

 בעוד  ביצענו  דומות   פעילויות .  מדינה  אותה  עם  מיוחדים  דיפלומטיים  יחסים

 .בשטח  ניכרה מכך מדינתית  והתועלת  אפריקאיות  מדינות  מספר
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 --------- 

  מייצגת   דוגמה  אביא  שקיימנו  הענפה  הבינלאומית  הקשרים  מערכת   להמחשת 

  יותר   ואיכותית   מרתקת ,  מורכבת   יחסים  מערכת   אין.  ב"ארה  עם  הקשרים  —

  הסוכנות   עם  עבודה  קשרי  יצרנו  2010  בתחילת.  הגדולה ידידתנו  עם  מאשר

 TSA Transport — המולדת   להגנת   במשרד  התחבורה  לאבטחת   האמריקאית
Security Administration. ויום־יומי  פעיל  מבצעי  פ"שת  הניבו  החמים  היחסים ,

. האווירי  הטרור  באיום  המאבק  בתחום  זהים  מניעים  של  מפגש  על  שהתבססו

 אותם  המדינות  בין  הבנות   מזכרי  על  חתימה  באמצעות   מוסדו  הפעולה  שיתופי

 .יזמנו

  בתחום   אסטרטגיים  במתקנים  הדדיים  ביקורים  התקיימו  השנים  במהלך

 דיונים  התקיימו  אלה  ביקורים  במסגרת .  ישראליים  והן  אמריקאיים  הן,  התעופה

 טרור  תרגילי  לביצוע  הבסיס  והונח  משותפים  עבודה  נוהלי  נקבעו,  מקצועיים

 .הצדדים לשני משותפים אוויריים

  המרכז:  מבצעים  מרכזי  שני  באמצעות   היום־יומית   ברמה  יושם  זה  מבצעי  פ"שת

  —   הישראלי  והמרכז Freedom Center התעופה   לאבטחת   האמריקאי

  .ת "הממל

  ביקשו   התעופה  לאבטחת   האמריקאית   הסוכנות   עם  העבודה  יחסי  במסגרת 

  לעמוד  כדי,  במשמרת   עובדים  חמישה  תפקדו   בו,  ת "בממל  סיור  לקיים  עמיתינו

  אמריקאית  משלחת   לביקור  הגיעה  המיועד  וביום  לבקשה  נענינו.  יכולותיו  על

  נפתחו  כאשר.  הממל״ת   תפקוד  אחר  שעמדה  אורחים  מספר  בת  מוושינגטון 

 .גאווה מלאי היינו  וכמארחים בהישגינו התפארתי הדיונים

 Freedomב־  בוושינגטון  ביקרתי  כך  ומשום  גומלין  לסיור  שהוזמנו,  כמובן
Center.   בעת  הצופים,  משמרת   קציני  של  רבות   עשרות   ובו  ענק  באולם  מדובר  

 הייתי .  אדירה  מערכת .  בעולם  הנוסעים  מטוסי  תנועות  כל  אחרי  אחת   ובעונה

  המבצעים  מוקד  את   מוסתרת   בלתי  בגאווה  בשעתו  הצגתי  שבה   הדרך  על  נבוך

  וגם   מקומנו  את   הבנו.  לשמיים  זעק  המרכזים  שני  בין  הפער  שהרי,  הישראלי

  המבצעים   מרכז  עם  כשהתרברבנו  לעצמם  חייכו  שהאמריקאים  לעצמנו  תיארנו

 .שלנו הצנוע
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, המדינות   בין  שנחתמו  להסכמים  ובהתאם  המשותפת   העבודה  הצלחת   לאור

,  בישראל  המתאימים  הגורמים  בין  משולב  אווירי  טרור  תרגיל  שנה   מדי  נערך

 בתחום  ל"הבינ הפעולה לשיתופי שיא שהיווה תרגיל —  וקנדה ב"ארה

--------. 

  ג "בנתב  בטרמינל  עמיתים  מספר  עם  ישבתי,  17:30  בשעה,  2012  ביולי  18ב־

 גורמי   עם  להיפגש  אמורים  היינו  שם,  לבולגריה  המראה  לפני  ספורות   דקות 

, הבינלאומי  השיעי  הטרור  קמפיין  שיא  הייתה  התקופה.  מקומיים  ביטחון

.  העולם  ברחבי  ויהודיות   ישראליות   במטרות   לפגוע  טרור  גורמי  ניסו  שבמהלכו

 מסוימים  שגורמים  אפשרות   מפני  המקומיים  את   להזהיר  הייתה  הפגישה  מטרת 

  שהם   הביטחון  סדרי  את   במשותף   עימם  ולבחון,  בארצם  פיגוע   לבצע  יבחרו

 .במדינה המבקרות  ישראלים קבוצות  לגבי, מבצעים

  שאירע   בבולגריה  פיגוע   על  שמענו,  המראה  לקראת   למטוס  עולים  בעודנו,  לפתע

  בטיסה  טעם  היה  לא   כבר   —   לרדת   ביקשנו  מיד.  ״בורגס״  של  התעופה  בשדה

 .מאוד מורכב  שהמצב ברור  והיה זו קשה בשעה

  והמודיעין   הביטחון  קהילת  גורמי  של  משותפת   משלחת   יצאה  ערב  באותו  עוד

  לסיוע   רפואה  גורמי  ועימם,  הפיגוע  בחקירת   למקומיים  לסייע,  לבורגס  הישראלית 

  הכנסת  באמצעות   אירע   זה  שפיגוע  מתברר.  ארצה  החזרתם  ולשם  לפצועים

 שזה   ישראלים  נוסעים  שאסף,  תיירים  אוטובוס  של  המטען  לתא  חבלה  מטען

  .מישראל נחתו עתה

  הישראלית   התקשורת .  נפצעו  42ו־  ישראלים  אזרחים  חמישה  נהרגו  באירוע

 טרם  עוד,  בבולגריה  כולל,  באירופה  מעמיתים   וביקשתי  שהתרעתי   פרסמה

,  התעופה בשדות   ישראליים קהל ריכוזי על האבטחה סדרי  את  להגביר, הפיגוע

 .אפשרי לפיגוע חשש בשל

 --------- 

  עבודה  קבוצת   לנשיא  התמניתי,  לגמלאות   פרישתי  טרם  שנתיים,  2015  במאי

 — IWGLT היבשתית  התחבורה   לאבטחת  לפעול  שנועדה   בינלאומית 
International Working Group on Land Transportation Security. 
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  גוף .  הבינלאומי  בפן השנים רבת   עבודתי  של הכותרת   גולת  הייתה  זו,  ספק  ללא

  בענף   טרור  למניעת   המערב  מדינות   של   הפעולה  שיתופי  את   לקדם  נועד  זה

 .הציבורית התחבורה

  של   התחבורה  ושרי  אובמה   הנשיא   ידי  על  2010  שנת   בסביבות   הוקם  הארגון

,  צרפת ,  בלגיה,  אוסטרליה,  הולנד,  סינגפור,  קנדה  את   וכלל  G8ה־   מדינות 

,  ספרד ,  סין,  פיליפינים,  מלזיה,  קוריאה,  יפן,  איטליה,  אינדונזיה,  רוסיה,  גרמניה

 .האירופי האיחוד כגון עולמיים ארגונים וכן, ובריטניה ב"ארה

,  מדינות   מתריסר  נציגים  27  כלל  2016  בשנת   בישראל  שהתקיים  העבודה  מפגש

 ובדיונים   במליאה  שהשתתפו   בינלאומיים  ארגונים  ארבעה  נציגי  לרבות 

  בתחום  עבודה  קבוצת ,  ישראל  ביוזמת ,  הוקמה  הפעילות   במסגרת .  המקצועיים

  מפני   להגנה  כלים  ארגז  בהכנת   והתמקדה  ידנו  על  שהובלה  קבוצה  —  הסייבר

 .רכבות  על  סייבר מתקפת 

 

  וסקרנות   ציפייה  מלא  והייתי,  בינלאומיים  בהיבטים  עשייה   רבת   תקופה  זו   הייתה

  כפי,  יחסיות   העדר  בתחום  נפלתי  נוספת   פעם,  כן  פי  על  אף .  הבאות   לקראת 

 ואמריקאים   רוסים  נציגים.  ת " הממל  יכולות   בהצגת   האמריקאים  עם  לי  שקרה

.  בארץ  המרכזיות   ובתחנות  ברכבות   הננקטים  האבטחה  סדרי  אחר  לעמוד  ביקשו

  ממוסקבה במיוחד שהגיע רוסי לאומי ביטחון צוות  עם למפגש מועד נקבע

  תל  רכבת   בתחנת   הלימודי  הסיור  את   שנקיים  החלטנו.  הנושא  את   ללמוד  כדי

  גם   לצפות   ניתן  ושם,  בארץ  הגדולה  התחנה   עת   אותה  שהייתה ,  צפון  אביב

  המונעים השונים  הבידוק תהליכי את   והצגנו בסיור התחלנו. הביטחון ל"בחמ

  להיקף   ביחס  שאלות   שאלו  הרוסים.  הרכבת   למתחמי  לחימה  אמצעי   החדרת 

.  בפח  שנפלנו  הבנו אז   או.  באלה  וכיוצא  הנעות  הרכבות   מספר, הנוסעים  תנועת 

 הגדולה   הרכבת   בתחנת   נתון  רגע  בכל  העוברים  הנוסעים  שהיקף  מתברר

  הרכבת  שבתחנת   השימוש   בתי  את  הפוקדים  הנוסעים  למספר  זהה,  בישראל

  ברוסיה  ממוצעת   בעיר   טיפוסית   גדולה  רכבת  בתחנת .  במוסקבה   המרכזית

,  שנה   במרוצת  בישראל אחת  רכבת  בתחנת  מאשר   אנשים יותר ביממה עוברים
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 את   להזכיר  בלי  וזאת .  מפגעים  עם  בהתמודדות   ההבדל  כל   את   העושה  נתון

 .בישראל זעיר מסילות  מספר לעומת , הברזל מסילות  מאות 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 בדיקה  ועדות

  את   גם  וכלל  קיימת   לעובדה  היה  המיוחל  והשלום  לישראל  ירדן  בין  שרר  שקט

 . ישראל־ירדן גבול על, בנהריים" השלום אי" גזרת 

 מגיעות  המדינות   שתי  בין  היחסים  למארג  האורבות   שהסכנות   התברר,  ואולם

 חייל  ביצע  אותו,  רצחני  פיגוע  אירע  1997  במרץ  13ב־.  צפוי  בלתי  ממקור  לרוב

  בביקורם  הישראלים  המטיילים  את   לאבטח  היה  שאמור ,  האבטחה  מכוח  ירדני

 .האי של הישראלית  במובלעת 

  נפצעו ומורה  נערות  ארבע. במקום שטיילו ישראליות נערות שבע  נרצחו בפיגוע

  אתר  הוא,  ישראלים  מבקרים  אלפי  שנה  מדי  מגיעים  שאליו,  הרצח  אזור.  מהירי

  סמוך,  ירדנית   בריבונות   ירדן  לבין  ישראל  בין  הנמצא,  הירדן  בבקעת   היסטורי

  אם .  הירדן  ונחל  הירמוך  נחל  מתמזגים  שבו  במקום,  איחוד  יעקב   אשדות   לקיבוץ

 לאזור  להיכנס  ישראליים  הצלה  כוחות   ביקשו  הפיגוע   שלאחר  התברר.  בכך  די  לא
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  דקות  כארבעים  לאחר  ורק  הירדנים  ידי  על  הגבול  במעבר  עוכבו  אך,  הטבח

 .למתחם להיכנס הורשו

  הפיגוע   נסיבות  לבחינת   בדיקה  ועדת   החינוך  משרד  הקים  האירוע  לאחר

  לבקשה   נעניתי.  האבטחה  בתחום  מומחה  שאשמש  כדי  אליי  פנו  כך  ובעקבות 

.  עצום  היה  הנערות   של  ממותן  בישראל  והכאב  ההלם.  פעיל  כמשקיף  ומוניתי

 הציבור .  תנחומים  להביע  הנרצחות   של  לביתן  ירדן  מלך  הגיע  דופן  יוצאת   כמחווה

 .מענה ללא שנותרו לשאלות  ותשובות   מסקנות , חקירה דרשו והמשפחות  כולו

 שהיו   שונים  וגורמים  אישים  כלפי  משמעתיים  צעדים  של  שורה  קבעה  הוועדה

 הוחלט  עוד.  עצמו  לאסון   במישרין  או  בעקיפין  גרמו  שלא  הגם,  לאירוע  קשורים

 .באזור טיולים של  והתיאום הניהול בדרך ארגוניים שינויים של  שורה  שיינקטו

 המסקנות  כל  לא  כי  שחשתי  מאחר,  בפה  מר  טעם  לי  נשאר  דבר  של  סיכומו

  הוועדה   שלו  ספק  בליבי  אין .  ונבחנו  לובנו   האירוע  בגין  הנדרשות  העיקריות 

 הייתה,  השונים  הביטחון  לגורמי  הקשורים  ההיבטים  מכלול  את   בודקת   הייתה

 . ציבורית  זעקה קמה

 

"  מאובטח  גוף"כ  החינוך  משרד  של"  מקצועית   הנחיה "ל  האחריות ,  למשל,  כך

 פי  על  וזאת ,  ל"צה  לבין  ישראל  משטרת   בין,  ממשלה  החלטת   פי  על,  נחלקת 

 שני   בין"  מקצועית  הנחיה"ל  האחריות ,  זאת   למרות .  מוגדרת   גיאוגרפית   חלוקה

  מתנער   צד  כשכל,  האזור  מעמד  לגבי  הסכמה   אי  בשל   הוסדרה  לא  אלה  גופים

  לא   משולבת   מטה  שעבודת  גם  התברר.  האחר  על  החובה  את  ומטיל  מאחריות 

 .נשקלו לא ואבטחה תיאום דרישות  וגם, בוצעה לא סיכונים הערכת, התקיימה 

  להיכלל   אמורים  היו  ל"וצה  כ"שב,  ישראל  משטרת   באחריות   הנמצאים  נושאים

  לא   ואחריותם  פעילותם  ותחומי,  נפקד  בוועדה   נציגם  של  מקומו  ואולם,  בבדיקה

  .הצורך די נבחנו

  המשמשת ,  ישראל  למשטרת   כי  ספק  אין  הרי.  מצלצלת   לחי  סטירת   הייתה  זו

  הרבה  היה  לה  גם  ובוודאי   בתקלה  חלק  היה,  הביטחון  לקציני"  מקצועית  מנחה"כ

  התרחש   והאבטחתית   הגיאוגרפית  אחריותו  בתחום  אשר,  ל" צה .  בעניין  לומר  מה
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  בריבונות  לשטח  ישראלים  מבקרים  אלפי  בכניסת   שמדובר  לכך  מודע  היה ,  האסון

  תוכנית,  מודיעין  הערכת   לגבש  צריך  היה  זה  גוף .  מכך  המשתמע  על,  ירדנית 

  לא  ישראל  משטרת   גם  כמו   הוא  אך,  מטיילים   לחילוץ  ותוכנית   אבטחה  תיאום

 .נשמעה  לא  כלל ועמדתם, הוועדה בדיוני חלק נטלו

  במסגרתה   נבחנו  שלא  שונים  היבטים  ולפיה  הוועדה  הנחת   האם  לי  ידוע  לא

,  מתבקשות   מסקנות  תוסקנה  וכי  הרלוונטיים  הביטחוניים  הגורמים  ידי  על  ייבדקו

 .מומשה אכן

 עבורי  מעצבת   חוויה  הייתה  הוועדה  פעילות   במסגרת   זו  התנסות ,  דבר  של  סיכומו

  ישראל   מדינת   של  הביטחון   גופי  שבו  האופן  את   מקרוב  לגלות   הזדמנות   לי  ונתנה

  .להם נוח אינו המצב כאשר  אחריות  מנטילת  לעיתים מתנערים

 ----------------- 

 האווירי  לשטח  אלמונים  שלושה   חדרו  1999  ינואר  של  המוקדמות   הבוקר   בשעות 

  ולאחר  התעופה  לשדה  ראשי  כניסה  מחסום  לכן  קודם  שפרצו  לאחר,  ג"נתב  של

 .המרכזי לטרמינל הראשי הכביש על שנפרשה נוספת " חסימה "  שעקפו

, ישראל  מדינת   של  העיקרי   הבינלאומי  התעופה   שדה,  בן־גוריון  התעופה  נמל

 למדינה   הנוגעים  רבים  בתחומים  מרכזית   לאומית   חשיבות   בעל  מתקן  הוא

 .מסקנות  והסקת  בתחקור חייב הנושא כי  ברור והיה ולמשק

 שהו,  הגדר  של  חולשה  בנקודת   ההיקפיות   הגדרות   על  שטיפסו  לאחר,  האלמונים

  שחיפשו  הביטחון  כוחות  ידי  על  שהתגלו  בלי,  כשעה  האווירי  השטח  בתוך

  .ונעלמו התעופה  שדה שטח מתוך ונמלטו, אחריהם

  היערכות   ואת   המקרה  את   לבדוק  התחבורה  שר  עליי  הטיל  האירוע  לאחר  מייד

  זה   שמקרה  לנו  הסתבר.  התעופה  שדות   רשות   של  המקומיים  האבטחה  גורמי

  שלא ,  אקראי  פלילי  אופי  בעל  אירוע  לוודאי  קרוב  היה  השדה  לשטח  חדירה  של

  במהלך.  ביטחוני  רקע  על  עוינת   פעילות   בו  לבצע  מכוונה  נבע  ולא  ג"נתב  נגד  כוון

  להתעלם   היה   ניתן  לא,  זאת   עם.  ולרכוש  לנפש  נזק  כל  נגרם   לא  האירוע

  שהם  תוך,  ג"נתב   של   האווירי  השטח  תוך  אל  לחדור  הצליחו  אנשים  כי  מהעובדה 
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  ולהימלט  משמעותי  זמן   פרק  במקום  לשהות ,  אבטחה  מעגלי  מספר  על  מתגברים

 .מוקדם ותכנון מידע  איסוף ללא כנראה זאת כל — פגע ללא

 על   האירוע  בעת   פעל  ג"נתב   של  האבטחה  שכוח,  היתר  בין,  היו  הוועדה  מסקנות 

  קבעה   כן   כמו .  ממנו  הנדרשת   ונחישות   מהירות ,  ערנות   וברמת  הנהלים  פי

  הגענו   כן  פי  על  אף.  ויעיל  מקצועי,  נמרץ  היה  האבטחה  כוח  על  הפיקוד  כי  הוועדה

  אינם   האבטחה  ממעגלי  חלק  כי  גרסה  מביניהן  שהעיקריות   מסקנות   למספר

  פיגוע   לסיכול  ההיערכות   זה  ובכלל,  ייעודם  להגשמת   מספקת   במידה  יעילים

 .השנים  לאורך  תוקנו  והליקויים  המלצות   ניתנו.  תופת   רכב  באמצעות   בטרמינלים

 -------- 

 מחבלים  שני  הגיעו  המוקדמות  הצהריים  אחר  בשעות .  2004  מרץ,  אשדוד  נמל

  והתפוצץ  המאובטח  לשטח  חדר  המחבלים  אחד.  הנמל  לרציפי  מתאבדים

,  לנמל  מחוץ  מכן  לאחר  דקות   מספר  התפוצץ  השני  המחבל.  המכני  הציוד  בסככת

  שמונה   מתוכם,  אזרחים  עשרה  נרצחו  בפיגוע .  הראשונה  הפיצוץ  לנקודת   בסמוך

 .קל באופן והשאר קשה באורח אחד —  שבעה־עשר ונפצעו, אשדוד נמל עובדי

 

",  קרני"  במסוף  שעברה  מכולה  ועליה  משאית  באמצעות  לנמל  חדרו  המחבלים

  בידי  נהוגה   הייתה   המשאית .  המכולה  בתוך   כפולה  דופן  בתוך  מוסתרים  כשהם 

 לשהייה  וציוד  מזון  פרטי,  רסס  רימוני  חמישה  יותר  מאוחר  אותרו  ובה  ישראלי  נהג

 .במסתור ממושכת 

  רשויות  היערכות  את   שתבחן בדיקה  ועדת   ר"יו  לשמש  עליי  הטיל  התחבורה  שר

 הביטחון  לצורכי  הולם  מענה  למתן",  המקצועיים  המנחים"  הנחיות   ליישום  הנמל

 .ואילת  חיפה, אשדוד נמלי של

  באמצעות  פיגוע  לסיכול  שנועדו  האבטחה  שסדרי  העלו  הוועדה  מסקנות   עיקרי

  מספיק   יעילים  אינם,  לנמלים  הראשיים  הכניסה  שערי  דרך  מתפרץ  תופת  רכב

 .האיום חומרת  לנוכח

. מפגעים  חדירת   למנוע  הייתה  שאמורה,  ההיקפית   לגדר  ביחס  גם  אמור  הדבר

 אחד  בכל  אז  ששרר  החסר  הביטחוני  הארגוני  למבנה   התייחסה  נוספת   מסקנה 
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 הפועלים  עצמאיים  ביטחוניים  גופים  עשרות  קיימים  שבנמלים  התברר.  מהנמלים

  הנוכחי  והמצב,  הדעת   על  מתקבלת  אינה  זו   סוגיה  כי  העלו  המסקנות .  תיאום  ללא

  המלצות  ניתנו,  אלה  מסקנות   בסיס  על.  ע"פח  אירוע  מול  אל  הולם   מענה  נותן  אינו

 .השנים לאורך נבחן שיישומן

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 ל "בחו הישראלית התעופה אבטחת

  חברות  כל  של אבטחתית המקצועית להנחיה אחראי כ" השב שנים  עשרות  מזה

 אל   חברת   של  הביטחון  אגף  באמצעות   וזאת ,  ל"ובחו  בארץ  הישראליות  התעופה

  את  מקבלות  וישראייר  ארקיע  החברות   שלפיה,  זו  טבעית  לא  לפעילות.  על

  בכל  מקבילה  אין,  עסקית   בהן  שמתחרה  על  אל  מחברת   שלהן  האבטחה  שירותי

  הכללי   הביטחון  שירות   ועל  על  אל  על  נכפתה  זו  אבטחה  צורת .  העולם  רחבי

  התעופה   ענף  את   אז   שפקד  הפיגועים  גל   נוכח,  כאילוץ  השבעים  שנות   בתחילת 

 .הישראלית 

  היא  ל"בחו  השונים  היבטיה  על  אבטחה  שהפעלת   ההכרה  גם  גברה  אלה  כל  בצד

.  ישראל  מדינת   בהנחיית   המבוצעות   ביותר  הרגישות   השלטוניות   מהפעילויות 

  תבוצע   כזו  שפעילות   מחייבים  תקין  ממשל  של  ביותר  הבסיסיים  העקרונות   לדעתי

  ייתכן   לא,  עולמי  השקפת   פי  על.  ממלכתי  גורם  ידי  על ,  מרכיביה  כל  על ,  במלואה
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 ציבורית  חברה  ידי  על  יתנהלו,  כזו  מפעילות   ורגישים  משמעותיים  שחלקים

 .על אל כמו פרטית 

  בין  מטה  עבודת   לקיים  2010ב־  התחבורה  שר  אותי  הנחה,  ועוד  אלה  כל  לאור

  התעופה   אבטחת   לביצוע   ארגוניות  חלופות   לבחון  הייתה  שמטרתה ,  משרדית 

,  התחבורה  משרד,  כ" שב  נציגי  חלק  נטלו  המטה   בעבודת.  ל"בחו  הישראלית 

,  המדינה  שירות   נציבות ,  החוץ  משרד,  האוצר  משרד,  הממשלה  ראש   משרד

 .וישראייר ארקיע , על אל ביטחון, המשפטים משרד

  ההמלצה.  התחבורה  לשר   שנה   אותה  באוקטובר   הוגשו  הוועדה  מסקנות 

  במשרד   סמך  כיחידת   לאבטחה  ממלכתית  רשות   להקים  הייתה   העיקרית 

  הייתה   זו  המלצה.  ל "ובחו  בארץ  התעופה  ביטחון  תחומי  בכל  שתפעל,  התחבורה

  הייתה   היא.  שנבחנו  החלופות   כל  מבין  והתפעולי  הכלכלי  מההיבט  ביותר  היעילה

נהל  מבחינת   ביותר  הנכונה  גם  והגופים  הממשלה  משרדי  של  התקין  הציבורי  המִּ

 .המקצועית  ובהנחיה  במימון המעורבים הממלכתיים

 של  נמרצת   התנגדות   עקב  ואולם,  הממשלה  ראש  אצל  הסוגיה  נדונה  2011ב־

  המשיך  הבעייתי  התפעולי   והמצב  התקבלה   לא  הוועדה  המלצת ,  האוצר

  .להתקיים

  של   המשפטית   היועצת   בראשות ,  זה  לנושא  נוספת   ועדה  קמה  2013  בנובמבר

 לצרכים  מענה  לתת   בצורך  לרבות ,  בנושא   דנה  הוועדה.  התחבורה  משרד

  להביא   נועד  זה  הסכם".  הפתוחים  השמיים"   הסכם  כניסת  לקראת  המתפתחים

  להגדיל ,  האירופי  האיחוד  למדינות   ישראל  בין  האזרחית   התעופה  של  יתר  לחופש

  מחיר   את   ולהוזיל  לישראל  הטסות   הזרות   התעופה  חברות   היקף  את   משמעותית 

,  עבודתה  את  סיימה  לא   הוועדה.  שתגבר  העסקית   התחרות  עקב  הטיסה   כרטיסי 

  של  סותרים  ומניעים  עניינים  ניגודי  עמדו  הדברים  שברקע  מאחר  היתר  בין

 .המעורבים המרכזיים הגופים

,  במספר  שלישית   נרחבת   משרדית   בין   ועדה  עוד  הוקמה  דבר  של  בסופו

  למסקנות   הגיעה  הוועדה .  ר"ללוט  המטה  ראש  —  דוד  בן  איתן  של  בראשותו

  לאבטחת  האחריות   השארת:  ועיקרן  הקודמות   בוועדות   שהוסקו  מאלה  שונות 

  ביצוע  כדי  תוך,  על  אל  בחברת   הביטחון  אגף  בידי  ל"בחו  הישראלית  התעופה
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,  כ" לשב  האגף   שבין  הגומלין  וביחסי  האגף  בתוך  משמעותיים  ארגוניים  שינויים

  עקב  שנולדה  שגוייה  החלטה  שזו  סברתי.  התעופה  ולחברות   האוצר  למשרד

  בשני   החבל  את   להחזיק"  ניתן  שלא  משוכנע  הייתי  —  ולחצים  אילוצים  מסע

 ."קצותיו

  גם   עלתה,  הישראלית   האזרחית  התעופה   ביטחון  סוגיית  את   להסדיר  הרצון  בצד

  ארצה   הטסות   ישראלים  גדושות   זרות   תעופה  חברות   טיסות   של  ביטחונן  שאלת 

 של  קוד  שם  תחת ,  לישראל  הטסים  זרים  חכורים  מטוסים  באמצעות  ובטיסות 

 . הישראליות   התעופה חברות 

  בהן  הנוסעים  והיקף  פוטנציאליים  מפגעים  עבור  מפתות   שהיו  הגם,  אלה  טיסות 

  רמת  את   קיבלו  לא,  הישראליות   בחברות   שטסו  מאלה  שעור  לאין  גדול  היה

  שורה ,  כי  גם  יאמר  זה  בהקשר.  הישראליות   מהחברות   הנדרשת  האבטחה

 המקרים   שבכל  —  עגומה  למסקנה  מובילים,  שצלחו  תעופה  פיגועי  של  ארוכה

  הם,  זרות   תעופה  חברות  של,  האבטחה  מערכי  את   לחדור  מחבלים  ניסו  בהם

  ברוב  המתקדם הטכנולוגי הבידוק מערך בעידן, כיום זאת  עם יחד. בכך הצליחו

  הפער ,  וכד׳  נפץ  חומרי  של  אוטומטי  גילוי  על  המבוסס,  בעולם  התעופה  שדות 

 .צומצם, והזרה הישראלית , התעופה מגזרי שני בין  הזה הביטחוני

 

  סיוע

  במשרד   ביטחון  ממונה  של בתפקודו  ביותר והרגישים  המורכבים ההיבטים  אחד

 פעילותם  למימוש  בידם  לסייע  שונים  ממשל  גורמי  בבקשות   מתמקד,  ממשלתי

,  ים,  אוויר  —  הזירות   בשלל  ותאגידיו  רשויותיו  על  התחבורה  משרד.  הייעודית 

 .אלה לפעילויות  רבות  סיוע  ביכולות  ניחן, יבשה

  שהדבר   ככל,  הצרכים  מירב  את   לספק  כדי  אלי  שהופנו  לבקשות   נעניתי  לרוב

  עובד   גיוס   כדי   עד,  סיוע  למרכז   האגף   נעשה  הזמן   במהלך.  הסבירות   במבחן  עמד

  עליה   להרחיב  ניתן  שלא  זה   מסוג   פעילות   של  מטבעה.  המשימה  לביצוע  ייעודי

 .הדיבור את 
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.  חדש  עולם  בפנינו  פתחו,  אחרים  גופים של הפרטים  בפרטי והשותפות   העשייה 

  בפניי  נפתחו  זו  פעילות   מתוקף .  מגוון  ולמידע   שונות  לפעילויות   שותפים  היינו

  הבכירות   ברמות  וקולגות   מכרים  עם  והתייעצות   תקשורת  שאפשרו  רבים  ערוצים

  גישה   לי  הייתה   למשל ,  כך(.  ישראל  משטרת ,  מוסד,  שב״כ)  הארגונים  של

 פניתי,  וחריג  מיוחד  אישור  להעניק  התבקשתי  וכאשר  הארגונים  לראשי  חופשית 

  מאמצע  עוד  הכרתי  שאותו,  רובינשטיין  אליקים,  דאז  לממשלה  המשפטי  ליועץ

  .דעתו לחוות  והאזנתי בסוגיות  עדכנתיו,  התשעים שנות 

  בנהלים  או  בחקיקה  מוסדרת   אינה  ממשלתיים  למשרדים  הסיוע   סוגיית ,  ככלל

  הנובעים   הסיכונים  כל.  גדול  הוא  לתקלה  הסיכון,  כזו  הסדרה  ללא.  כלשהם

  אישי  באופן  הביטחון  ממונה  על  נופלים,  המשרד  בסמכויות   כדין  שלא   משימוש 

 .תיקון מצריך והדבר דעתו שיקול ועל

  וסיוע  שנים  רבת   פעילות   ולאור  פרישתי  רקע  על.  אישית   בנימה  זה  פרק  ואסיים

  גבול  על  אישית   אחריות  נטילת   כדי  תוך  לעיתים,  מסוים  לגוף  שהענקתי

  הגוף   למטה  הוזמנתי.  מפתיע  טובה  והכרת   פרידה  אירוע  לי  התקיים,  הדמדומים

  חוויות   והעברנו  פעילותנו  שנות   את   וסיכמנו   ישבנו.  שגרתית   סיכום  לשיחת 

  לדורותיהם   הקשר  אנשי  כל  לחדר  נכנסו  זה  אחרי  בזה,  כשלפתע  משותפות 

 .מהמחווה התפעמתי —  אישית  לי להודות , עבדתי  שעימם

 

 האגף  ניהול אתגר

 וביטחון   הטיס  כלי  אבחון  בתחומי  האגף  על  שהוטלו  שהמשימות   סברתי  תמיד

  היו  —"  על  טרור"  של  קטגוריה  תחת   הנמצאים  תחומים  —   הנוסעים  אוניות 

 כפי ",  מקצועי  מנחה"  בהעדר  הדברים  אמורים  בעיקר.  האגף  ממידת   גדולות 

  באחריות  לבד שנושא  כמי  עצמי  את  ראיתי.  הממשלה   בהחלטות   מוגדר  שהוא

 של  חייהם  על   שלילה  או  לחיוב  משפיעה   שעשייתו  וכמי,  אלה  לתחומים  מעשית 

  לי היה. רבים

,  כך   משום.  הבלעדי  אחריותי  בתחום  יהיה  הוא,  ישתבש  מה  דבר  אם   כי  ברור

  התמקדו   מסוים  לתחום   אחריות   לקיחת   טרם  עוד  לעצמי  שהצבתי  התנאים
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 נשקלו  התנאים  שמכלול  לאחר   רק.  בשלום  המשימה  את   לצלוח  יכולתי  בשאלת 

 .אחריות  ליטול הסכמתי, האיום מול אל בהצלחה להתמודד ניתן כי לי והתברר

  ת " הממל  כגון  אופרטיביות   משנה  יחידות   על  המתבסס,  ארגוני  מבנה   גיבשתי

  ללא  עצמאית   מעשית   לפעולה  נדרשו  אלה  יחידות .  הנוסעים  אוניות   ביטחון  ומטה

  מטה   לאישור  והוגשו  שגיבשנו  ונהלים  מבצעית   תפיסה  בסיס  על,  התערבותי

  בפרקי   החלטות   עקב  בעיקר  נבעה  אלה  בתחומים  הכוח  הפעלת   בעייתיות.  ר"לוט

  את  טיפחתי,  כך  לשם.  גבוה  שינויים  ובקצב  ודאות   אי  בתנאי,  מאוד  קצרים  זמן

  תפעול  על  השונים  מהממונים  אחד  כל  של  האישית   והאחריות   המקצועיות 

  המשמעות  של  והטמעה  בהבהרה  רבה  חשיבות   ראיתי.  עליון  כערך,  המערכות 

 בצד.  מכך  לנבוע  העלול  אדם  בחיי  הנורא  המחיר  לרבות ,  מבצעי  בכשל  הגלומה

 העיסוק   מתחומי  אחד  בכל  חזקים  עצמיים  תיקון  מנגנוני  בניית   עודדתי  אלה  כל

 .לקונפורמיזם ולא, לספקנות  והטפתי הבעייתיים

 --------------- 

 מדינה   לסודות   להתקרב  אפילו  אמור  הייתי  לא  התחבורה  במשרד  צעדיי  בראשית 

  המאבק   בתחומי  לאומיים  אסטרטגיים  בנושאים  מעורבותי  ואולם,  כלשהם

  השונות   הביטחון  במערכות   גורמים  עם  יתר  מעורבות   לידי  אותי  הביאו,  בטרור

 .הכרתי לא כלל אותם

 

  זומנתי, מכך יוצא וכפועל  הופקדתי שעליהם  בנושאים כבקיא בי ראו אלה גופים

 קשורים   תמיד  היו  שלא  ובנושאים  חריג  ביטחוני  סיווג  בעלי  לדיונים  פעם  לא

  הרבה ,  ומסווג  רגיש  למידע  נחשפתי  אלה  בדיונים.  הייעודית   לפעילותי  ישירות 

  המסווג   המידע  שצבר  ומאחר,  כך  משום.  אליו  להיחשף  אמור  שהייתי  למה  מעבר

  ותחקיר  ביטחונית   בדיקה   נוספת   פעם  לעבור  התבקשתי,  רב  היה  שאגרתי  החריג

 חיבור  גם  כוללות   הללו  מהבדיקות  חלק,  כידוע.  ביותר  הגבוהה  הסיווג  לרמת 

  והתייצבתי  ברצון הסכמתי, וכמובן, נדרשות  שאלות  על ומענה פוליגרף למכשיר

  ממנה   הלב  מחלת   מפאת ,  לבצעה  ניתן  לא   כי  לי  הוסבר ,  כשהגעתי.  לבדיקה

  כי  הבדיקה  את   לעבור  מעוניין  שהייתי  מאחר,  התאכזבתי  דווקא  אני.  סבלתי

 אחריות   מסיר  אני  שלפיה  הצהרה  שלחתי.  הגבוה  הביטחוני  בזיכוי  לזכות   רציתי
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  הסברתי .  הבדיקה במהלך להתרחש  שעלול  רפואי  אירוע  לכל  ביחס ,  מהבודקים

  שלחץ  ספק  אין  —  להסתיר  מה  לי  ואין  לי  מוכרות   שאשאל  שהשאלות  מאחר  כי

 לכשל  יביאוני  ולא  הבדיקה  במהלך  חריגים  יהיו  לא  וכדומה  הדופק,  שלי  הדם

 .לבבי

  הביטחוני   הזיכוי  אך,  לעשות  סירבו  הבדיקה  את ,  הועילו  לא  והסבריי  בקשותיי  כל

  המתקתקת  הפצצה  עוצמת   על  הסקתי  אלה  מכל.  פוליגרף  ללא  גם  לי  ניתן

 .בלבבי  הטמונה

 ----------- 

  שלושה־עשר   תחת   תפקדתי  התחבורה  במשרד  עבדתי  שבהן  השנים  במהלך

,  לוי  יצחק,  ז״ל  קיסר  ישראל,  קצב  משה,  ז״ל  קורפו  חיים:  שונים   תחבורה   שרי

 איווט,  הנגבי  צחי,  סנה  אפרים,  ז״ל  שחק  ליפקין  אמנון,  מרדכי  יצחק,  יהלום  שאול

, מהם  אחד  כל  מקרוב  הכרתי.  ץ"כ  וישראל  מופז  שאול,  שטרית   מאיר,  ליברמן

  .האישי  ביטחונם על כאחראי תפקידי מתוקף גם

  התפתחותי   לרבות ,  האגף  תפקוד  על  ביותר  הדרמטית   בצורה  שהשפיע  השר

  מדבר ,  זהב  לב  בעל,  חכם  אדם  סנה.  סנה  אפרים  ר "ד  היה,  והמקצועית   האישית

  פעילויות   במשרד  נוצקו   בתקופתו.  עובדים  של  למצוקות   וקשוב  העיניים  בגובה

  יכולתו .  כיום  גם  התקפים  והספנות   התעופה   אבטחת   בתחום  אסטרטגיות

  שלא ,  ביטחון  לנושאי  אחריות   תחומי  עצמו  על  ולקבל  ליזום  השר  של  ומוכנותו

. דבר  שם הייתה,  מראש  ידועים  ובלתי  חדשים   לכיוונים  עימם  ולנוע  אז  עד  טופלו

  הרווחתי  ואני,  קרב״  אלי  ״השש  שכמותי  מנהל  עבור  גדול  יתרון  בזה   היה

 .סנה  השר של האלה  המצוינות  מתכונותיו

  עבודתנו  במהלך  נרקמו ,  התחבורה  שר   בהיותו,  ליברמן  אביגדור  לבין  ביני

 ומיוחדים   חיוביים  זיכרונות  לי  יש   תקופה  מאותה .  הדדיים  אמון  יחסי  המשותפת

 כישוריו   על  מאד  אותו  והערכתי  שבו  והחיובי  הטוב  את   להכיר  למדתי.  ממנו

 .הרבים
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  הטרור  פיגועי  עם  ההתמודדות  דרכי  למעשה  הלכה  גובשו  בה   תקופה  הייתה  זו

  בנתיבי  והסיכול  המנע  פעילויות   גם  כמו,  בשיאם  שהיו  הציבורית   בתחבורה

 .לישראל והספנות  התעופה

 נושאים   לקידום  ובממשלה  בכנסת   פעל  ואף  באגף  לתמיכתו  פומבי  נתן  ליברמן

  חשתי ,  מחזק  פומבי  גב  ממנו  קבלתי .  בתחום  הביטחונית  העשייה  לזירוז  שנועדו

 .תבוא שלא  תקלה לכל גבוי ממנו אקבל ושתמיד לסמוך מי על לי שיש

  אהבתי.  וברורות   נרחבות   היו  לי  שהעניק  הסמכויות.  לאגף  טובה  תקופה  הייתה  זו

  מצבים   מול  אל,  לחץ  ותחת   רוח  בקור  לתפקד  יכולתו  ואת   שלו  השדרה   עמוד  את 

 .מורכבים

 כשר  ליברמן  של  לתפקודו  הקשורים  אירועים  שני  על  לספר  שלא  אפשר  אי

  ליישוב   הסמוך  ענק  חיילים  לאוהל  הגיע  הוא  אחד  לילה.  אישית   לי  והנוגעים

 כחייל  במקום  ששירת ,  בני  עת   באותה  שהה   באוהל.  מתגורר  הוא  שבו,  נוקדים

, לאוהל  כשנכנס  ליברמן  שאל?"  שנער  דני  של  הבן  זה  מי. "הלוחמים  חבריו  עם

  פיצות  של  קרטונים  עשרות   השולחן  על  הניח,  המחלקה  וחיילי  בני  ולתדהמת 

  .איווט היה זה — לכולם

 של  כינוסה  את   יזם  הוא.  החוץ  כשר  שימש  שבה  לתקופה  קשור   השני  המקרה

,  מהעולם  נציגים  של  רבות  עשרות  חלק  נטלו  שבה ,  כלשהי  בינלאומית  ועידה

 .במדינתם  והחוץ הביטחון מערכות  כראשי ששמשו

 כל   בפני.  האחוריים  מהספסלים  באחד  יושב  בי  הבחין,  הישיבות   לאולם  כשנכנס

  מילים   מספר  הפורום  בפני  ואמר  כתפי  על  ידו  את   הניח,  אליו  לי  קרא  הנוכחים

 . לגביי חמות 

  שנבעו   החיוביות  ההשלכות   את   ולתאר  בדבריו  שהיה  המסר  את   לפספס  קשה

 .יותר לקלים הפכו המקצועיים חיי — כלפיי הידידותית מהמחווה

 לי   רכשו  לא,  מזלזל  יחס  כלפי  הפגינו",  ממטר  אותי  ספרו  לא "ש  שרים  גם  היו

 באו  הם.  חיובי  רושם  עליהם  לעשות   התקשיתי  כן  ועל  מלכתחילה  אהדה

 היו  ולפתע  לאומי  מידה  בקנה  ביטחוניות   מסגרות   על  פיקדו,  צבאית   מהמערכת 
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  חשתי.  שעברו  למה  בהשוואה   זניחה  שאחריותו  ביטחון  קצין  עם  להידבר  צריכים

 .אפשרי בלתי כמעט  היה בתקופתם והתפקוד מופגן היה בי  הזלזול, כלפיי צינה

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 הדרך   צדקת  על מאבקים

  עקב,  תפקוד  בקשיי,  המשרד  בתוך  לעת   מעת   נתקלתי  השנים  במהלך

  כלפי   רגשית   קהות   פיתחתי.  ועוינות   מטינה  שנבעו  כלפיי  פוגעניות  התנהלויות 

  האדם   טבע"  לעיתים  כי  האמרה  בצדקת   נוכחתי  נוספת   ופעם  המשרד  הנהלת 

  נאלצתי,  זדון  כוונת   מתוך  הייתה   בי  שהפגיעה  שהבחנתי  מכיוון".   מיסודו  רע
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  למימוש   משאבים  להשיג   כדי  גם  היתר  בין,  ותחכום  הסתרה,  עורמה  דרכי  לנקוט

  האינטרסים   נגד  חוץ  גורמי   עם  פעלתי  שלעיתים  כך  לידי  הדברים  הגיעו.  תכניותיי

  .נחוצות  שהן  שחשבתי אבטחה יוזמות  לקדם במטרה, המשרד של

 ----------- 

  תהליכים  על  רבות   שהשפעתי  אף,  בינוני  מקום  תפסתי  המשרדית   בהיררכיה

  ל"מנכ   2006  במחצית   מונה   זה   רקע  על.  ומתפקידי  ממעמדי  הרבה   שחרגו  באופן

 ואולם  ומנוכר צונן אליי יחסו כי  הבחנתי  הראשונה  בפגישתנו מיד. למשרד חדש

 .כלפי  זו להתנהגות  המקור  מה הבנתי לא

  להשעותני  בכוונתו  כי  ועדכן  אליו  לי  קרא  החדש  והמנהל  ימים  מספר  עברו  לא

  פגיעה   ובעלת   מכוונת   קשה  מכה,  מוחלטת   הפתעה  הייתה  זו.  במשרד  מעבודתי

  מספר   לאחר.  ואכזבה  תסכול,  בכעס  מהולה  מרה  תחושה  לי  שגרמה,  רגשית 

  מהעבודה  שלי"  דחופה  השעיה"  על  כצפוי  והוחלט  שימוע  לי  התקיים  ימים

 הגיע  שאליה   ממסקנה   נבעה ,  לי  שהוסבר  כפי,  למהלך  העילה.  יום  לארבעה־עשר

 מיועדת  אבטחה  נסיעת   לתיאום  ביחס  מדויק  בלתי  מידע  מסרתי  ולפיה  ל"המנכ

 לא,  עלי  נפלו  השמיים  כאילו,  ומופתע  בשוק  הייתי,  נדהמתי.  בחו״ל  מסוים  ליעד

  שמנסים  לי  ברור  היה   אולם.  להשעיה  האמיתי  הרקע  ומה  צץ  זה  מאין  הבנתי

  שנפלה  להסביר  ניסיתי  עוד  בתחילה.  דופי  בי  ולהטיל  שווא  אשמת   עליי  לטפול

 .להדיחני הייתה  שהכוונה ברור באופן לי נאמר יותר מאוחר אולם, הבנה אי

  החלטה   לקבלת   מאוד   קרוב  ואף,  ומאוכזב  לחלוטין  מיואש,  במצוקה  הייתי

  השב״כ  ראש  סגן,  חבר   ובתמיכת,  רבב  בי  דבק  שלא   שידעתי  מכיוון  אולם.  לפרוש

  תמכו  עצמו  כ" השב  וראש  כ" בשב  אבטחה  אגף   ראש .  להיאבק  החלטתי   לשעבר

 ידי  על  נטוש  או  עזוב  חשתי  לא  לרגע.  בכתב  ביטוי  אף  לה  ונתנו  בעמדתי

 . המערכת 

  שווא   עלילת   עליי  יעלילו,  עבודה  שנות  שלושים  שלאחר,  לעצמי  אמרתי ,  ייתכן  לא

  צדק  אי  בחובו  גילם  זה  מקרה.  המידות   טוהר   בתחום  מדובר  כאשר  בעיקר ,  שכזו

  עבודה   בדיני  המתמחה  ד"בעו  להיעזר  החלטתי.  נורא  דין  ועיוות  קיפוח,  משווע

 .יתוקן לי שנגרם שהעוול  במטרה,  לעבודה הדין בבית   המשרד את  ולתבוע
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  לשלוט  עלי  כי  הבנתי.  ההתרחשויות   על  מלאה  בשליטה   הייתי  העת   אותה  כל

 באופן  אותו  יספרו  אחרים  עניין  בעלי  או  המשרד  סביבת   שמא,  הכללי  בנרטיב

  כתוצאה ,  המתרחש  על  התקשורת   לכלי  רב  מידע  והעברתי"  עוז   הרהבתי. "מוטה

 נכון   פרסום  על  שהשפיעו  תוצאות   ויצר  כלפי  ואוהד  אפקטיבי  היה  הסיקור  מכך

 בתחום   ופשוטים  בסיסיים  כלים  במספר  מיומנות   כך  אגב  רכשתי .  העלילה  של

  הרלוונטיים  הממלכתיים  הביטחון  גורמי  מול  אל  וידאתי  במקביל .  התקשורת 

 .בעמדתי לתמוך שימשיכו

  במשפט   זכיתי,  הפרשה  תחילת   לאחר  כשבועיים,  2006  ביוני,  דבר  של  סיכומו

  הורה   והשופט  אביב  בתל  לעבודה  האזורי  הדין  בבית   סגורות   בדלתיים  שנערך

.  ההשעיה  ימי  תמו  טרם  עוד,  מכך  המשתמע   כל  על,  רגילה  לפעילות  החזרתי  על

 כל  את   לי  השיבה   מדינה   לעובדי  משפטית   להגנה  הפנימית   הקרן,  זו  אף  זו  לא

 .להגנתי  מימנתי שאותו הדין עורך  בגין המשפטיות  ההוצאות 

,  שעברתי  הייסורים  מסכת  את   להשלים  וכדי  בכך  די  היה  לא  המשרד  להנהלת 

  דבר   ימצאו  שם  אולי,  המדינה  שירות   נציבות   לבדיקת   הנושא  את   להעביר  הוחלט

 חודשים   ובמשך  וחפרו  חקרו  בנציבות   הרלוונטית   היחידה  עובדי.  תקין  שאינו  מה

 גם   הוחלט  הליך  של  סופו.  בנציבות   וגרסה  עדות  למסור  לעת  מעת   ונקראתי

 .העניין את  ולזנוח התיק   את  לסגור המדינה שירות  בנציבות 

  זו   שהייתה,  פנים  לשתי  משתמעת  שאינה  בוודאות   קובע  אני  לאחור  במבט 

  אלה  נגד  תביעה  להגיש   לי  הציעו.  מהתפקיד  בכוח  להוציאני  שטנית   מזימה

 .הלאה  המשכתי כבר אני ואולם — המזימה  את  נגדי שרקחו

 ---------- 

 

  בהשוואה .  במשימות   והן  אדם  בכוח  הן,  הביטחון  אגף  הכר  ללא  גדל  השנים  עם

,  רב  עניין  בעבודה  גילו  העובדים.  כול  לעין  שניכרה  חיובית   תאוצה  צבר  הוא  לעבר

  מרצם   את   והשקיעו  חפצה  ובנפש  גבוהה  ביצוע  ברמת   עליהם  המוטל  את   עשו

  אותנו   שבדקה  חיצונית   בעין  גם.  האגף  מטרות   עם   הזדהות   כדי  תוך ,  בעשייה 
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  למען   טובה  עובדים  והנעת   ראויה  פעילות   ניכרה,  ביקורות   וביצעה  לעת   מעת

 .היעדים השגת 

  באה   לא"  האגף  שהצלחת   במשרד  גורמים  היו  אלה  חיוביות   התפתחויות  רקע  על

  בחינה  לקיים  ל"המנכ  שוכנע  וכך .  ה'החבר   שאומרים  כפי",  בעין  טוב  להם

  בתוך  למתרחש  באשר,  פרטית   וחברה  המשרד  מבקר  באמצעות,  מעמיקה

 .הביטחון   אגף לשכת

  מטלות  נטלתי,  אני  כלומר,  שהאגף  עבודה   בהנחת  התמקדו  הטענות   עיקר

 שלא ,  המשרד  על  וניהולית  תקציבית   למעמסה  הביא  זה  ומצב,  לנו  לא  ביטחוניות 

  לשכנע   ניסיונותיי  כל.  אבטחתי  כשל  של  למקרה  באחריות   יתר  נשיאת   על  לדבר

  ממשלה  החלטות ,  תקנות ,  ראשית   חקיקה  על  מבוססות   האגף  פעילויות   שכל

  צוות   עם  התמודדות   לשם.  החלה  הבדיקה.  הועילו  לא  —  התחבורה  שר  והנחיות 

.  הביקורת   צוות   מול  לעמוד  בחומר  הבקיאים  העובדים  אחד  את  הנחיתי  הבדיקה

 אמיתות  אי  ובו  דוח  טיוטת   קיבלנו  ובסופה,  איטית   הייתה  הבודקים  התנהלות 

  לא.  ציפיתי  לו  ח"הדו  היה  לא  זה.  רוחי  מורת  את  הבעתי   .רבים  עובדות  וסילופי

  כי   הבנתי?  הזו  הפצצה  עלי  נפלה  מהיכן?  אמיתי  זה  האם?  קרה  מה  הבנתי

.  אישית   בי   ובראשונה  בראש   לפגוע  שנועד,  מטרה  ומוכוון  זדוני  בדוח  מדובר

  אלה  גופים.  סיועם  את   ולבקש  ולמוסד  ל"לצה ,  למשטרה,  כ"לשב   לפנות   החלטתי

  הפירות   את   הניב  לא  הדוח  דבר  של  ובסופו  המשפטיים  יועציהם  את  גם  עירבו

 כלל  כי  העובדה  את   ולתמיד  אחת   קיבע  הוא,  להפך;  הרעה  חורשי  של  המקווים

  המשרד  ל"מנכ  ואת   התחבורה  שר  את   ומחייבות  סטטוטוריות   הינן  האגף  מטלות 

 .התחבורה משרד של" ברזל צאן נכסי"ל הימים ברבות   שהפכו  קביעות  —

 

 

  מוטיבציה  עם, ונחוש עיקש   והייתי מאחר  אותי להביס  קשה   היה דבר של  סכומו

,  ושוב  שוב  צדקתי  את   להוכיח  הצורך.  ונוטש  בקלות   מוותר  שלא,  להצלחה  גבוהה

 נפשי  חוסן,  מכשולים  על  להתגבר  יכולת   שפיתחתי  לכך  גרמו,  ולשרוד  להילחם
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  עזרו   שפתחתי  ההגנה  מנגנוני,  בגלגלים  מקלות   לי  ששמו  למרות ".  פיל  של  עור"ו

 .בהמשך גם בדרכי שנקרו דחק מצבי עם להתמודד לי

 .מאבקים של  זו מתקופה צלקות  מעט  לא גופי על נושא אני, זאת  עם יחד

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 תפקודית  רציפות
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 ההבנה  העדר,  האמון  חוסר  –  הקודם  בפרק  שתואר  הארסי   הבליל  אל

  מספר .  חדש  נדבך  עתה   נוסף ,  המשרד  בהנהלת   גורמים  מצד  כלפיי  והתוקפנות

.  רבתי   במהומה  המתוכננת  עזיבתי  לוותה   לגמלאות   פרישתי  טרם  חודשים

  בתהליך  למנות   המשרד  הנהלת  של  כוונה  קיימת  פרישתי  שלאחר  לי  התברר

  מכרז  באמצעות   המשרד  עובדי  מקרב   מנוסה  בלתי  גורם,  לתפקיד  תקין  ולא  חפוז

  .פנימי

  הסף  תנאי,  המיועד  האגף   מנהל  עבור  שהוצבו  התפקיד  דרישות   את  כשראיתי

  היכן,  מכעס  רתחתי,  שפורסם  במכרז  הכלולים  למשרה  הנדרשים  והתבחינים

 .הדעת   על  מתקבל  ובלתי   מסוכן   מצב  שזהו  מקצועית  סברתי ?  הזה  כדבר   נשמע 

  בתחומי   לביצוען   הנדרש  המעשי  והניסיון  מהותן,  האגף  מטלות   היקף  בסיס   על

  גורמים   עם  יחסים  ומערכת   תעופה  אבטחת,  אוניות   ביטחון,  תעופה,  סייבר

 היכול  מתאים  באדם  לבחור  היה  שחובה   חשבתי,  בינלאומיים  מדינתיים

  שלטוניות  בפעולות   שמדובר  מכיוון,  אלה  משימות   ניהול  מכלול  עם  להתמודד

 .לאסון מדינה לגרור שעלולות 

  עצמאות  על  לשמור  הבא  המועמד  של  ליכולתו   באשר  כבד  חשש   בי  קינן,  בנוסף

 ומבלי  אינטרסנטיים  גורמים  של  דחליל  שישמש  מבלי,  מקצועיותו  ועל  האגף

 וכד'.   פיטורין, בהדחה עליו יאיים שמישהו  שיחשוש

  נציבות,  המשרד  לנציגי  בנוסף,  להיות   חייבים  המיון  בוועדת   כי  לי  ברור  היה

  –  הלאומית   הסייבר  ורשות   כ" שב  נציגי  גם,  ישראל  ומשטרת   המדינה  שירות 

 התקבלה  לא  זו  עמדתי  כאשר.  ציבוריים  בגופים  הביטחון  הסדרת   בחוק  כאמור

  לסיוע  כ"ולשב  הסייבר  למטה,  למשטרה,  למל״ל  פניתי,  המשרד  הנהלת   ידי  על

  אמורים   היו  שהם  מכיוון,  גם  בתהליך  מעורבים  להיות   חייבים  שהיו  גופים  —

 .שיבחר למועמד מקצועיים כמנחים  לשמש

 

 

 הבלתי   הסף   תנאי  ועם,  הנוכחית  הבחירה  שבמתכונת   חרד  אני   כי  להם  הבהרתי 

  אדם  לתפקיד  להיבחר  עלול,  כ"שב  נציג  ידי  על  הבחירה  ועדת   איוש  ואי  מספקים
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,  הידע  את   לשמר  יוכל  שלא  אדם.  לביצועו  הנדרשים  הכישורים  בעל  שאינו

  באגף  האחרונות   השנים  עשרות   במהלך  שגיבשנו  והמנהגים  הערכים,  הכללים

 .יישכח והכל

 עם   בדברים  ובאו  בנעשה  שהתערבו,  הביטחון  גורמי  ידי  על  התקבלה  זו  עמדתי

  המכרז   בוטל   דבר  של   בסופו.  המדינה  שירות  נציבות   ועם  המשרד  הנהלת

  המקובל  בהליך  חיצוני  מכרז  התקיים,  נדרשים  שינויים  ולאחר  הראשוני

  טרם   זו  פעילותי  רקע  על.  המעורבים  המקצועיים  המנחים  כל  בהשתתפות 

,  המשרד  הנהלת   מכיוון   ועכורה  דחוסה  אווירה  חוויתי,  לגמלאות   פרישתי

,  משנה  למעלה  בת   תקופה   ובמשך  הפרישה  לאחר   .פרישתי  הליך  על  שהעיבה

  הדרמות  כי  הבנתי.  2017  מרץ  בסוף  עזבתי  אותה  למשרה  קבוע   מנהל  מונה  לא

 הדין  לבית   המתמודדים  אחד  ידי  על  תביעה  הוגשה  שכן.  עזיבתי  לאחר  גם  נמשכו

  .דחה  המשפט  שבית   תביעה  — לעבודה

 פרי  נשא  האגף  של  התפקודית   הרציפות   של  תקין  המשך  על  שניהלתי  המאבק

  להתמודד  במטרה,  הנדרשים  לתבחינים  שענה  ביטחוני  גורם  של  מינויו  ואושר

 .האגף משימות  עם מיטבי באופן

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  אתגריים  טיולים/מסעות
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,  מביניהם  הראשון.  עולם  לראות   אותי  שדחפו  מהותיים  מאפיינים  בשני  ניחנתי

 כתוצאה   נוראי  אי־שקט,  והשני.  חדשים  ומראות   חוויות   לצבור,  אין־קץ  סקרנות 

 למות   מאשר,  בעולם  אתגרי  טיול  כדי  תוך  למות   מעדיף  אני .  בטלה  מישיבה

  .החופן מלוא הרפתקאות  לי וזימן חיי כל  אותי שליווה המוטו היה זה. משעמום

,  נידח  במקום  באי  שהייה   ימי  מספר  לאחר,  לנקה  בסרי  טיול  במסגרת,  אחד  בוקר

  אנשי  באמצעות .  קיצונית   ברמה  סדירות   אינן  ליבי   שדפיקות   וחשתי   התעוררתי

  בחופזה   עמי  לתור  החל  שנהגו,  טוקטוק,  גלגלי  תלת   אופנוע  לנו  הוסדר  המלון

 חולים  בתי  מספר  בין  התרוצצנו"  אירוע"   באמצע  אני  כאשר.  חולים  בית   אחר

. מנגד  לי  תלויים  שחיי  חשתי .  לב  במקרי  לטפל  הוכשר  מהם  אחד  לא  אף  ואולם

  סדירות  באי  טיפול  לקבל  אזכה  שבו  חולים  בית  לאתר  ניסינו  שעות   מספר  במשך

  אמצעים  וללא  עני ,  עלוב,  קטן  חולים  בית   מצאנו  לבסוף .  שלי  הלב   מערכת   קצב

  דם  בדיקת ,  למשל,  כך.  עבר  מכל  זעקה  הפרימיטיביות .  בי  לטפל  שניאות 

 .דקירה מחט אותה באמצעות  חולים למספר  התבצעה סוכרתית 

(  מזרון  ללא)  גבוהה  ברזל  מיטת   גבי  על  המסדרונות   באחד  אונים  חסר  שכבתי

  פעם   כשמדי,  קבורה  טרם  העלמין  בבית   גופה  עליה  שמובילים  כזו,  גלגלים  עם

  ההזדמנות  את   לנצל  ורצו  ייתכן,  הלאה  והמשיך   מישש,  ר'סטז  או  רופא  אליי  ניגש

 טיפול   למחלקת   משהוכנסתי.  שוני  יש  האם  ולהיווכח  בטיפול  נמצא  לבן  שאדם

  שאין   לנו  התברר,  כלשהם  ניטור  אמצעי  ללא  מיטות  של  גיבוב  שהייתה,  נמרץ

  דואג המטופלים משפחות  מבני אחד וכל במחלקה ביגוד או  שתייה , מזון הגשת 

 .המאושפז של צרכיו את  בעצמו להביא

 טרדו  אפוקליפטיות   מחשבות ,  בקדרות   נתון  הייתי.  אותי  תקף  רגשות  של  בליל

 אחיות .  עבורי  גורליים  רגעים  הם  שאלה  סברתי  —  דכדוך  וחשתי  מנוחתי  את 

  עד,  רעב  אסבול  שלא  כדי  מלחמן  מזון  שיירי  לי  ונתנו  עליי  ריחמו  החולים  בית 

  .ראוי מזון עם תחזור  שנאוה

 קרדיולוג  בין  טלפוני  קשר  יצרנו,  שקיבלתי  הטיפול  באיכות  בטחנו  שלא  מכיוון

  באשר   ביניהם  התייעצו  והם,  נמרץ  הטיפול  חדר  מנהלת  ובין   בארץ  שהכרתי

 .לקבל שעלי הטיפול למהות 
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  מקצועית  בספרות   שקראה   ועדכנה,  המחרת   ביום  אותי  פקדה  המחלקה  מנהלת 

  עכשיו   מה  —  גבר  חששי.  בי  לטיפול  יעילה   תרופה  על  לידיה  שהגיעה  חדשה

 מתברר .  בליבי  חשבתי?  שאיתרה   מקצועית   מספרות  החומר  את  לומדת   היא

  היום  עצם  עד  לוקח  אני  אותה ,  לי  הרצויה  התרופה   בדיוק  הייתה  זו  שתרופה 

  .הזה

 הנקרא  מסוים  חומר  לגופי  להזריק  הוחלט,  הלב  פעימות   קצב  את   להסדיר  כדי

 במקום   אולם.  בארץ  שעברתי   קודמים  מטיפולים  גם  הכרתי  אותו",  פרוקור"

  עורקי  דרך  אותו  לי  להזריק   הוחלט,  היד וריד  באמצעות   ללב החומר  את   להזריק

  יותר   מאוחר.  עזר  והטיפול  ברירה   הייתה  לא  אך,  פלצות   מעורר  הליך  —  הצוואר

 אולם ,  לבבי  אירוע  עברתי  אם  לבחון  כדי,  בדם  אנזימים  בדיקת   לי  לבצע  ביקשו

 .מבחנות  היו לא החולים בבית 

 לצוות   שנמסרו  מבחנות   ורכשה,  נסיעה  שעה  מרחק,  מרקחת   לבית   נסעה  נאוה

 אחד  עם  שוחחה   כשנאוה.  היה  כך  לא  אולם,  ייסוריי  תמו  שבכך  חשבתי.  המטפל

  היא   התשובה  האנזימים  בדיקת   תוצאות   לפי   כי  לה  מסר  הוא,  בי  שטיפלו  האחים

  שעברתי  כך  על  המצביעים  שליליים  בממצאים  שמדובר  חשבנו  בתחילה.  שלילית 

  כשהבנתי  נתון  הייתי  שבהם  והיגון  הנפש  עוגמת   את   לתאר  אין.  לבבי  אירוע

  פשטה   עליצות ,  מנגד.  להשגחה  ימים  מספר  עוד  החולים  בבית   להישאר  שאדרש

 מבחינת  חיוביים  למעשה  הם  שליליים  ממצאים  —   קרי,  טעותנו  כשהתבררה  בי

  .במתנה לי ניתנו שחיי  חשתי. החולים מבית  ושוחררתי החולה

  והחלטנו   להתרחש  שעלול  ביותר  הגרוע  על  מחשבות   ומלא  תשוש  כבר  הייתי

 של   זה  פרק  לחתום  אמור  זה  שטיול  חשבתי .  ארצה  ולשוב  הטיול  את   לקטוע

 .הפתיחה  יריית   רק  היה  והוא  שטעיתי  לי   התברר  ואולם  שבחיי  אתגריים  מסעות 

 ------- 

  טיולים   ולחוות   להמשיך  השאיפה  את   בי   הגבירו  הפנוי  והזמן  לגמלאות   היציאה

  כך ,  זה  והיה  מדינות   בשבעים  ואני  נאוה  ביקרנו  כה  עד.  העולם  ברחבי  ומסעות 

 איים   במדינת  מדובר  .גיני  ניו  לפפואה  אתגרי  טיול  לבצע,  שלה   רעיון,  לי  נדמה

  שבה ,  המשווה  לקו  דרומית  מעט   הממוקמת ,  השקט  באוקיאנוס   טרופית 

 .שונים שבטים  800כ־ של  חייהם מתנהלים
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  לפני   ועד,  ברז  מי  או  חשמל  ללא  חיים  אזרחיה  שרוב,  פרימיטיבית   מדינה  זו

 צייד   גם  שכלל  הקניבליזם  מנהג  השונים  השבטים  בקרב  התקיים,  שנים  מספר

  השבטים   אחד  השמועה  פי   על.  מסוים  מטקס  כחלק  אדם  בשר   ואכילת   גלגלות 

  לפני   רוקפלר  נלסון  המפורסם  העשיר  של  בנו  רוקפלר  מיכאל  את   ואכל  רצח

  .שנים כחמישים

 לנצל"  הדרך  על"  החלטנו  שכן,  לפפואה ביותר  הקרובות   המדינות   הן  מה  ביררנו

  המיידית "  החשודה. " ימים  שבוע  בת   נוספת   הרפתקה  ולקיים  באזור  היותנו  את 

 .לפפואה הטיסה בנתיב הנמצאת , פיליפינים הייתה

  החלטנו  כאשר  התרחש  לעולם  אשכח  לא  אותו,  בזיכרוני  שנחקק  האירועים  אחד

  1991  ביוני  התפרץ   זה   געש  הר.  שבפיליפינים"  פינאטובו"  הגעש  הר  על  להעפיל

  טונות  מיליארדי  פלטה  האדירה  ההתפרצות .  רדום  נחשב  שבהן  שנים  500  לאחר

  ואף,  כולו  הארץ  כדור  על  שהשפיעו ,  וולקני  ואפר  גזים,  מינרלים,  רותחת   לבה  של

 .להתפרצות  בסמוך העולם בכל הטמפרטורה את  הורידו

 צעירים  בידי  נהוג  שטח  רכב   באמצעות ,  משובש  דרך  בתוואי  נסענו  זה   געש  להר

 של   ומדרונות   נחלים  ערוצי,  ענק  מהמורות   גבי  על  דילג  הרכב.  מקומיים  פראים

  עד   הגענו,  קילומטרים  25כ־  עברנו  שבה,  שעה  של  נסיעה  לאחר.  הוולקני  האפר

, נוספים  קילומטרים  שישה  של  רגלית   בהליכה  המשכנו  ומשם  ההר  לוע  למרגלות 

 .עצמו ההר מכתש שפת  אל, שעות ארבע שערכה

  מעת   שירד  זלעפות   גשם.  זה  אל  שכוח  באזור  מאוד  רע  שם  יצא  האוויר  למזג

  את   עלינו  הקשה  סמיך  וערפל  הרף  ללא  עלינו  ירד,  טורדני  לזרזיף  והתחלף,  לעת 

,  קשה  הררית   טיפוס  הליכת   הייתה  זו.  קר  לי  היה,  עגמומי  היה  רוחי  מצב.  הראות 

 שבמהלך  מאחר. העצמות   לשד עד  הירטבות  כדי  תוך, וצר הולך  ואדי קירות  בין

  אחד   לכל  הוצמד,  וסלעים  גאיות ,  שוצפים  מים  נחלי  לחצות   נאלצנו  הטיפוס 

  את  לשאת   לנו  עזר  המדריך.  המקום  תושבי  מבין  מנוסה  מקומי  מדריך  מאיתנו

 כנחלי  לנו  שהצטיירו  השיטפונות  אזורי  את   בבטחה  ולחצות   עימנו  שהיה  הציוד

 היה  יכול  לא  איש  כן  ועל  גדותיו  על  אבנים  שהשליך,  והזועף  האגדי  הסמבטיון

  פתאומיים   מים  ופרצי  דרמטיים  סלע  קירות,  ענקיים  סלעים  בין  צעדנו.לחצותו

 . פרה־היסטורית לתקופה בזמן אחורה חזרה שדימו, ושוצפים גועשים
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  הנוף.  קרושה  לבה  וגושי   ענק  למצוקי  בינות   התפתלו  הגעשיים  והשבילים  הנופים

  בכאבים   התבטאה  זו  ועובדה  שכזו  לצעידה  רגיל  הייתי  לא,  ואולם.  מהפנט  היה

 נכנס  דק  חול.  קשים  הליכה  תנאי  היו  אלה.  וגברו  שהלכו  גופי  חלקי   בכל  פיזיים

  כל   לאורך  לי  כאבו  רגליי  אצבעות .  ולדימום  הרגל  בכף  לשפשוף  לי  וגרם  לנעליי

  קדרות ,  למיכשול  לי  הייתה  בדרכי  שנקרתה  אבן  כל  כי  וחשתי  ההליכה  מסלול

  .ודכדוך

  פיזית  לי  לסייע  מנסה,  לצדי  הלכה  מהכלל  יוצאים  וסבולת   כושר  בעלת ,  נאווה

 ברגעים.  ההר  במעלה  להמשיך  אותי  ומעודדת   מכאובי  על  להתגבר  ומנטלית 

  הצבאי   שרותי   במהלך  שנה   כחמישים  לפני  שעברתי  המפרך  במסע   נזכרתי  אלה

  .מבוטלות  בלתי פיסיות יכולות  בעל חסון כחייל, בצנחנים

  גם  ניקרה  במוחי.  הזמן  לי  עולל  מה  —  העכשוויים  הקשיים  לאור  תמהתי

  למסע   לצאת   האם  ברירה   לי  הייתה  לא  הצבאי  השרות   בתקופת   שאז ,  התובנה

  —   להנאתי  וכביכול  החופשי  מרצוני  זאת   עושה  אני,  ועכשיו  כאן  ואולם  לא  או

  מעט   ממני  והסיחו,  אותי  הטרידו  בראשי  שהתרוצצו  והמחשבות  הזה  הדיסוננס

  .הצעידה ייסורי את 

  לא ,  טורקיז  מי   הצבוע  ענק  אגם  נוצר  בו ,  הגעשי  והלוע  ההר  לפסגת  ההגעה

 במקום  השהייה  זמן  רוב  את.  מהם  ליהנות   הספקתי  ולא  במיוחד  אותי  הרשימו

  השיא  נקודת   דווקא.  שדיממו  רגליי  אצבעות   ולחבישת   מוחלטת   למנוחה  ניצלתי

  ושמחת  רוח  התרוממות   אצלי  ליצור  אמורה  שהייתה,  זה  במסע   הגעתי  אליה

  ולקשיי   לכאבים  נתונות   היו  מחשבותיי.  קשה  אכזבה  לי  זימנה,  עצמית   הגשמה

 .לי הצפויים חזרה הדרך

? כך  נוהג  אני  מדוע,  עצמי  את   ושאלתי  מעשיי  בתבונת   הרהרתי  עצמי  לבין  ביני

  מחפש   אני  האם.  העולם  בסוף   הר  על בטיפוס,  מבחירה  אדיר  כה מאמץ  משקיע

  השנים   אף  שעל  לעצמי  להוכיח  צריך  עדיין  אני  אולי  או?  הנצח  חיי  סוד  את 

 עם  בהצלחה  שהתמודד  מתבגר  ילד  אותו  שעודני?  במותני  עדיין  כוחי  החולפות 

  קשיים  על  הצבאי  השירות  במהלך  שגבר  עלם  אותו?  הקשות   השדה   מטלות

  סוף .חיי  למסע  משל,  נפשי  מסתרי  אל  נוקב   מסע  זה  למעשה  כי  הבנתי?  קצוניים
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  אתה   וכמה   להיכן  משנה  לא  —   העיקר  הוא ,  היעד  לא,  המסע  כי  הבנתי  סוף  כל

 עומד. לא  אתה עוד כל, הולך

 דבר  אחרית

  החשכה  משעות ,  המשק  שדות   של  לילית   בהשקיה  החלו  והנעורים  השחרות   ימי

, האדמה  חלקות   בין  וחשוכים  שלמים  לילות   ביליתי.  המוקדמות   הבוקר  שעות   ועד

  מה  לשער  יכולתי  לא.  להשקיה  השקיה  בין  ומנמנם  עשב  ערמת  גבי   על  שוכב

 .כבוגר  יותר מאוחר אגיע פסגות  ולאילו זה חיים בסיס מתוך יצמח

  השונות  הביטחון במערכות  זוטר כעובד  התחלתי הרבגוניים  המקצועיים חיי את 

 תחומי   על  רבה  במידה  השפיעו   והחלטותיו  שפעילותו  כגורם  אותם  וסיימתי

  .ישראל מדינת  של  והיבשה הים, האוויר בנתיבי אבטחה

  הציבור   בפני  האחראי,  סף  כשומר  עצמי  ראיתי  האחרונות   עבודתי  בשנות 

 ורק   למיניהם  התחבורה  באמצעי  המשתמשים  ישראל  אזרחי  של  לביטחונם

 .הדין את  לתת  עליי בפניהם

,  רעהו  אחר  זיכרון.  והישגים  סיפוק,  משמעות   בעלי,  תכליתיים  חיים  חוויתי

.  ההקלדה   באמצעות  בפניי  נפרשה   כולה  והתמונה  משימה  רודפת   הרפתקה 

  הזדמנות  לי  ניתנה  הכתיבה  ובאמצעות   יותר  טוב  עצמי  את  להכיר  ביקשתי

  גם  מתברר,  הדברים  בשולי  —  פנימי  נפש   חשבון  ועשיית  חיי  של  עומק   לבחינת 

  ."בארון שלדים" לי היו שלא

  יותר  טוב  לענות   כדי",  האש   קו"ב  עצמי  את  שמתי  הטקסט  חיבור  במהלך  לעיתים

  לא  חיי  סיפור  שבניית   ומכאן,  נפשי  מסתרי  אל  פנימית  בהתבוננות   הצורך  על

  פוקחת   חוויה  עברתי  הכתיבה  שבמהלך  בליבי  ספק  אין.  קלה  לי  הייתה  תמיד

 ."חשבון באתי" — עיניים

 ?הלאה ומה

 סוף 


